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Dedico ao teatro que, desde o ano de 1982, coloca-
me diante de mim e do outro, num processo intenso 
de transformação. Sem a experiência teatral, eu não 
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A expressão teatralidade do humano nos leva 
justamente a entender que o ser humano é teatro. É 
nisso que eu acredito. Eu acho que todo ser humano 






Diante de um teatro contemporâneo, a crítica teatral jornalística é apontada 
como estéril, sem exercitar uma das mais importantes funções: a de dialogar com 
a complexidade de leitores, os espectadores e os artistas. Essa falta de recursos 
metodológicos provoca um retardamento e uma incapacidade de leitura da cena 
teatral contemporânea, cada vez mais híbrida e fragmentada. Essa pesquisa 
aponta caminhos originais para percorrer esse diálogo, como a apropriação das 
noções de punctum e do flâneur. Escrita de uma forma dramática, o texto 
desenvolve-se a partir de três personagens. Um importante crítico de teatro 
aposentado, seu assistente e doutor em crítica teatral e um mestrando debruçam 
sobre esse problema de pesquisa para buscar um caminho próprio capaz de 
permitir que o discurso crítico se alce ao mesmo campo do discurso teatral 
contemporânea. Com a mescla de teorias e preposições, eles chegam ao 
conceito do crítico flâneur e todas as suas imbricações. Num formato híbrido, 
entre o texto acadêmico e a ficção, essa dissertação de mestrado se apropria dos 
13 anos de atividade do autor como crítico teatral em jornais brasileiros, num 
exercício de aproximação e distanciamento científico.     
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In front of a contemporary theatre, theatrical criticism is singled out as 
sterile, journalistic without exercising one of the most important functions: that of 
dialogue with the complexity of readers, the audience and the artists. This lack of 
methodological resources causes a delay and an inability to read the 
contemporary theatre scene, increasingly hybrid and fragmented. This research 
points to original paths traverse this dialogue, as ownership of notions of punctum 
and flâneur. Written dramatically, the text develops from three characters. An 
important theater critic retired, his assistant and doctorate in theatrical criticism 
and a graduate student dealing with this problem of research to seek a path itself 
able to allow critical discourse if Moose at the same field of contemporary 
theatrical discourse. With the mix of theories and prepositions, they arrive at the 
concept of the flâneur critic and all its impact. In a hybrid format, between the 
academic and fiction text, this dissertation appropriates of the 13 years of the 
author's activity as theatrical critic in Brazilian newspapers, a scientific approach 
and distancing exercise.     
keyswords: theatrical criticism, flâuner, punctum, contemporary theatrical, 
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Erase please, de Danise Stoklos  
 
A CRÍTICA FLÂNEUR:  




1. Os (des)caminhos da pesquisa 
 
Quando apresentei este projeto tendo a crítica teatral como campo de 
pesquisa, queria estudar o movimento que julguei emergente: o rareamento do 
exercício crítico sobre teatro nos jornais impressos e a migração desse discurso 
para a internet. Era um fenômeno visível e íntimo porque trabalhei como crítico 
teatral entre os anos de 1998 e 2011 em veículos da mídia impressa1, quando 
parei por um esgotamento metodológico e um impasse ético iniciado em 2009, 
quando comecei a escrever dramaturgia para teatro e estava, portanto, deslocado 
para o nicho de produção.  
Ao pôr essa questão em problemática, verifiquei que esse fenômeno de 
migração de meios (o impresso para o digital) seguia um processo evolutivo. A 
crítica migrava para a web assim como caminhavam a crônica e o próprio 
noticiário, todos modificados em outra lógica de produção.  
 
Nas últimas décadas, a crítica teatral perdeu espaço nos meios 
tradicionais de comunicação, substituída por colunas de serviços ou 
meras indicações do roteiro que priorizam, sobretudo, os aspectos 
comerciais. Nesse mesmo período, o teatro sofreu extraordinárias 
transformações e as propostas cênicas passaram a abrigar, além do 
texto, muitos outros elementos cênicos, com reforço da visualidade, 
dificultando e tornando necessário o adensamento da sua análise. O 
surgimento da internet permitiu a propagação de uma grande 
quantidade de opiniões sobre o fazer artístico teatral. A cada dia, 
novos blogs e sites se misturam à maneira de como as pessoas 
produzem e pesquisam informações culturais e, visto que os meios 
virtuais não apresentam nem a censura, nem as mesmas restrições 
da imprensa, dilatam assim as possibilidades de diálogo. (MELLO, 
2010, p.7)2 
                                                             
1
 Iniciei a crítica teatral em 1998 no jornal Correio da Bahia, suplemento Folha da Bahia. Depois, 
emendei com o Correio Braziliense, de 2001 a 2011. Apesar de ter começado a escrever dramaturgia 
em 2009, o comando do Correio Braziliense insistiu para que continuasse a avaliar, ao menos, 
espetáculos vindos de fora de Brasília. Esse exercício crítico, no entanto, contínuo a fazer no blog Cri 
Cri, http://blogcricriemcena.blogspot.com. 
2
 A dissertação Aspectos da crítica brasileira na era digital foi defendida, em 2010, na Faculdade 




Percorrendo dezenas de sites e de blogs, dedicados à crítica teatral e 
mapeados pela dissertação de mestrado de Helena Mello (2010), dentro de um 
estado da arte levantado para essa pesquisa, constatei que, apesar de estar 
suportado pela tecnologia digital e usufruindo das especificidades desse lócus, o 
exercício da crítica teatral continuava, em grande maioria dos casos, sendo feito 
sob uma velha lógica de análise estruturalista, que punha o teatro como objeto em 
separado de sua materialidade erguida no palco, pronto para ser cristalizado e  
fatiado por partes, em avaliações pontuais e valorativas, similares e influenciadas 
pelo que era, e é, feito nos jornais impressos.  
A crítica que estava sendo praticada na web atingia um largo quantitativo 
de sites, mas reduzia-se em qualidade de discurso. Algumas exceções buscavam 
outras linguagens para estabelecer um diálogo mais aprofundado com a 
complexidade do espetáculo teatral contemporâneo, dentre as quais vale destacar 
a revista eletrônica Questão de Crítica (www.questaodecritica.com.br)3, que surge 
com a preocupação estética e filosófica de se diferenciar da prática cotidiana da 
crítica jornalística.  
Diante da desconfiança de não haver mais por que problematizar “a morte 
da crítica teatral na mídia impressa”, discussão que sustentava anteriormente o 
pré-projeto desta pesquisa, e nem a natural migração para o suporte digital – 
trabalho, por sinal, bem empenhado pela pesquisadora Helena Mello, o marco 
zero para repensar outro problema de pesquisa foi amadurecido ao ficar diante 
daquela que representava, numa mesma face, a ascensão e o declínio da crítica 
teatral brasileira.  
Entrevistar Barbara Heliodora, conhecer amiúde a trajetória desse nome, 
que é, sem dúvida, um aparente rígido monólito da crítica brasileira no século XX, 
pôs em tensão os rumos desta pesquisa. Apesar da pesquisa não se ater à crítica 
brasileira como corpus e, sim, à crítica teatral, a conversa com essa profissional 
era importante porque ela singulariza um tipo de exercício crítico que se replica 
                                                             
3
 Questão de Crítica – Revista eletrônica de críticas e estudos teatrais. Foi lançada, no Rio de 
Janeiro, em março de 2008, como um espaço de reflexão sobre as artes cênicas que tem por objetivo 
colocar em prática o exercício da crítica. Com edições mensais e atualização constante, Questão de 
Crítica se apresenta como um mecanismo de fomento à discussão teórica sobre teatro e como um 
lugar de intercâmbio entre artistas e espectadores, proporcionando uma convivência de ideias num 
espaço de livre acesso. 
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universalmente dentro do jogo mercadológico dos meios de comunicação 
impressos. 
A entrevista com Barbara Heliodora4, realizada nesse estágio inicial, foi 
balizadora para se concluir que qualquer pesquisa, cuja metodologia queira 
comprovar a esterilidade de discurso da crítica teatral na mídia impressa, recairá 
na falácia de propor hipóteses que estejam evidenciadas. A exemplo da proposta 
sobre a migração da crítica do meio impresso para o digital. Barbara Heliodora, 
que se aposentou oficialmente em 5 de janeiro de 20145, singulariza essa questão 
ao se manter, por mais de meio século, firme na função muito mais pela 
mitificação que atingiu do que pelo exercício crítico em si6. Foi, nas entrelinhas da 
conversa de Barbara Heliodora, que surgiu a possibilidade de estabelecer um 
novo problema que encaminhasse a pesquisa. Assim, essa entrevista serviu para 
balizar o problema de pesquisa e a hipótese central, não sendo necessária 
reproduzi-la como escopo de trabalho. 
Apesar de ser consagrada como a principal crítica brasileira do século 20, 
Barbara Heliodora não tem e nunca teve uma preocupação metodológica que a 
acompanhasse ao longo de décadas de ofício. Diz que é avessa a teorias teatrais 
e ri quando classificam as suas críticas de semiológicas. Tem consciência que faz 
o que cabe e deseja à crítica teatral jornalística, portanto, possui uma clara noção 
do jogo mercadológico. Em nenhum momento, entrou em crise sobre o seu fazer 
crítico por o seu “modelo”7 não mais corresponder às transformações de 
linguagens às quais se submeteu o teatro no século XX, chegando a ser 
classificado sob o guarda-chuva conceitual de teatro pós-dramático (LEHMANN, 
2007). Apesar de obedecer a uma escrita pragmática, Barbara Heliodora nunca 
                                                             
4
  Realizada em maio de 2011, na casa da crítica, no bairro do Cosme Velho, no Rio de Janeiro, 
embasou o processo de qualificação deste mestrado, com a proposta de ser um perfil literário que 
envolveria toda a discussão acadêmica sobre crítica, sendo posto formalmente como uma epiderme 
textual que dialogava com as questões pesquisadas. Essa proposta foi eliminada posteriormente. 
5




 Barbara Heliodora começou a escrever pelas em 1957. 
7
 O modelo de escrita de Barbara obedece a um esquema. Ela começa sempre escrevendo sobre o 
texto dramatúrgico, depois caminha para comentar sobre aspectos ligados à encenação (figurino, 




abdicou de escrever e atravessou o tempo, como ela disse em entrevista naquele 
maio de 2011, “desenvolvendo mais ou menos um esquema de como fazer”.     
É a partir dessa observação de uma não existência de uma crise 
metodológica, ou melhor, de metodologias, que se refaz o problema de pesquisa 
deste trabalho. A crítica da mídia impressa experimenta esse processo de 
esterilidade porque não passou por uma renovação metodológica de como 
perceber o teatro contemporâneo. As resenhas críticas publicadas nitidamente 
não dialogam com a diversidade e o hibridismo desse teatro contemporâneo 
porque se negou a rever as próprias ferramentas de análise. E essa constatação 
independe do veículo de publicação do texto crítico, seja num meio tradicional, 
seja no meio digital.  
Essa observação, já numa fase de maturação da pesquisa, redimensionou 
o problema que vinha sendo apresentado até então. O que parecia agora mais 
urgente era deslocar o foco da pesquisa para uma ordem intrínseca ao discurso 
da crítica teatral contemporânea.  
Assim, o problema foi reformulado: Por que a crítica teatral não consegue 
responder aos estímulos híbridos e imbricados do teatro contemporâneo? Diante 
de uma montagem que vem de um intenso processo de autocrítica, construída na 
fase de encenação, a crítica teatral tem dificuldades de penetrá-la. Retarda-se ao 
estímulo dialógico e, quando o faz, estabelece um discurso pela metade, 
priorizando o leitor-espectador, quase tão somente, e esquecendo-se do leitor-
artista, sedento de observações que o retroalimentem. Quando se materializa em 
discurso escrito, essa crítica nega-se aos complexos níveis de mediações e é 
restringida a fazer um relatório de erros e acertos.  
É necessário encontrar outros caminhos para essa leitura e foi o que esta 
pesquisa se propôs a fazer, como objetivo central. O problema que se precipitava 
era desafiador porque passava pelo exercício ao qual “eu”, como sujeito agente 
da crítica teatral, não sabia mais responder. A minha saída da crítica vinha de 
uma decisão ética como aspecto pontual, mas de um cansaço metodológico como 
um resultado processual. Como leitor de cena dotada de signos teatrais cada vez 
mais imbricados, sempre me inquietei com o desafio de transpor para o papel a 
experiência que vivia na complexidade no palco. Essa consciência me conduzia à 
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sensação de redução dessa experiência teatral a meia dúzia de parágrafos, que 
apontavam como uma morte da intensa efemeridade que vivi na poltrona do 
teatro.  
Assim, havia, em campo a priori, os estudos da crítica dialética, nesta 
pesquisa postos em xeque, e a apropriação dos conceitos de punctum e studium, 
extraídos da leitura de A câmara clara (BARTHES, 1984). Esta pesquisa ilumina 
essas ideias preliminares em aproximação com outras noções-chaves, como o 
flâneur, que surge a partir de uma leitura feita para arquitetura e urbanismo, no 
livro O elogio aos errantes (JACQUES, 2012). 
Assim, responder a essa questão era passar por minha própria experiência, 
as minhas angústias formais e metodológicas. Todo esse impasse jorrou e 
conflitou o processo de pesquisa até ser apercebido como um dos centros da 
questão metodológica deste trabalho. Não poderia responder a esse problema 
sem passar de alguma forma pela minha experiência, pelos 13 anos de atividade 
crítica que acumularam em mim um conhecimento sensível sobre o meu corpus.  
Essa constatação se consumiu numa crise formal sobre o importante 
exercício de distanciamento, que teria que ser feito para que o resultado da 
pesquisa tivesse uma base confiável e não se depositasse no extenso a priori que 
eu trazia. Acreditando que o exercício crítico poderia ser um processo também de 
(re)criação estética, questionava-me: Como usar a minha poética como leitor-
criador da cena em prol da construção de uma base de respostas para o 
problema central da pesquisa?  
Essa crise estava relacionada diretamente à hipótese central do trabalho, 
que se sustentava na seguinte construção:  
Para estabelecer o diálogo com a complexidade do teatro contemporâneo, 
a crítica contemporânea teria que se alinhar de alguma forma a outros modos de 
olhar para esse teatro, agora dado ao hibridismo e à quebra de hierarquias. 
Assim, é nesse somatório de descobertas de como ver processos teatrais 
contemporâneos que se estabelece uma possibilidade de caminho para essa 
crítica teatral contemporânea.  
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Se eu tinha que encontrar caminhos para descobrir como essa crítica 
contemporânea podia ser exercitada, esses caminhos também passavam por 
metodologias encontradas e testadas por mim, em diversos cruzamentos teóricos. 
Teria, portanto, que haver uma identidade nessa construção da pesquisa, dada 
pela condição de subjetividade desse leitor-criador. Esse conflito foi levado 
nitidamente para a qualificação deste projeto e reconduzido a partir do momento 
em que assumi essa condição de interlocutor por meio de um artifício formal de 
dramatização no que chamo de “novela-peça”.  
Os estudos que apresento nesta dissertação de mestrado estão narrados 
por três vozes que se hibridizam entre dois “eus”: o crítico e o pesquisador. O 
formato é de um texto construído por três personagens de ficção, diluídos entre 
essas duas premissas. Estou eu, ora crítico, ora pesquisador, disperso nos três. 




            
2. A crítica está nua e morta 
Há uma fina fresta de luz que incide em meus olhos.  
Um facho direciona e enquadra a visão.  
Quase um corte teatral. Um foco, quero dizer... 
Destacada no tempo e espaço, a cena se contorna em torno de uma face 
pálida cuja tez denunciava a cor gélida da morte. 
Um corpo inexplicavelmente nu afunda-se sobre a cama. 
Estarrecido, eu o reconheço ali adormecido e isso me provoca um temor 
nunca sentido. 
Céus, a crítica brasileira está morta!  
O cadáver do último grande crítico do velho jornal impresso se exibe 
tangente ao perímetro esquerdo da cama oval. Até essa visão enviesada do corpo 
se estabelecer diante de mim, ainda continha uma descontrolada euforia 
intelectual. Queria, antes desse nebuloso segundo, interromper o silêncio desse 
quarto para explanar sobre a minha hipótese acerca da crítica teatral 
contemporânea. Queria entusiasmar o ambiente supostamente fechado a dois 
com uma frase dita com a entonação típica de genialidade. Entraria eu, ali, no 
aposento íntimo de um mestre, com uma euforia desmedida e lançaria de sopetão 
a frase:  
ASSISTENTE – Professor, e se nós trocássemos a ideia de ponto de vista 
por golpe de vista? 
Acredito que o Professor, se vivo estivesse, balançaria positivamente a 
cabeça como se pensasse por qual caminho desenrolaríamos esse novelo de lã, 
que acabara de escapulir do colo da vovó que cochilava enquanto 
mecanicamente as mãos trançavam o tricô. Ah, como ele adorava essas 




PROFESSOR – É nos assombramentos do passado, meu caro, que reside 
alguma poética. 
Como gostava de ouvir o Professor proferir certas palavras. 
Assombramento era uma delas. E é assim assombrado que sigo nesse relato de 
morte.  
Consciente da cena crua que me paralisara, arrasto a porta que range em 
um lancinante uivo de dor. Como se o tempo tivesse um compasso em mãos, 
desenha-se diante de mim, a testemunha primeira, a circunferência da tragédia. 
Não há mais o que decifrar. Aquela visão fragmentada se faz consciência 
concreta. O corpo gélido e nu esboçava-se sobre a cama como um quadro 
perfeitamente rabiscado por um pintor metódico. A perna direita do Professor 
cruzava-se sobre a esquerda acompanhando o movimento do torso, num formato 
que lembrava o número 4.  
À medida que meus olhos caminham sobre o volume de carne inerte, 
revela-se o choque de outro corpo nu e de tez inigualavelmente gélida, numa 
posição quase análoga, como se estivesse espelhado. Uma simetria quase 
barroca. Só não eram reflexos de um mesmo objeto pelas singularidades de cada 
um. Eram corpos transpassados por tempos díspares. Por um momento, que 
agora distanciado, não tenho como cronometrar, fiquei estático, esvaziado, sem 
pensamento algum, juízo sequer, diante da circunstância tão inesperada. 
ASSISTENTE – Eram dois mortos, dois homens, numa cama oval, quase 
de motel. 
O corpo do mais moço, o Mestrando, não me era tão afetuoso assim, 
apesar de conhecer os motivos da presença insistente dele naquele leito. O mais 
velho, sim, era de meu domínio sentimental. Antes que haja precipitações, é bom 
esclarecer:  
ASSISTENTE – Nunca deitei com o Professor. Não era o caso.  
Aliás, nossos olhos nunca fagulharam um pelo outro. Era íntimo, sim, numa 
afetividade construída pela minha alma, que se acostumou a examiná-lo com uma 
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admiração intelectual e apaixonada. Era diferente daquela cena. Ali, eles jaziam 
amantes, inertes, nus, cúmplices e mortos. 
Quis regredir os passos. O racional espreitava-me ativamente.  
ASSISTENTE – Corre! 
 O que pensariam a meu respeito depois que essa cena fosse desnudada 
pela mórbida curiosidade humana? Evidentemente, eu, o Assistente de tantas e 
tantas horas admiradas, seria alçado ao posto de principal e único suspeito. 
Boquirroto, deixei escapar aqui e ali o quanto achava inconveniente a visita 
pontual desse Mestrando em crítica teatral. Desde que esse rapaz (não tão novo 
assim, vamos convir) bateu à porta do Professor, fui escanteado como um livro 
em desuso. Vão imaginar velozmente que eu os matei movido pelo mais 
romanesco sentimento de vingança. Não posso deixar esse relato se configurar 
numa história policialesca. Sou um pesquisador, há anos mergulho nos labirintos 
da crítica teatral. Não é por causa de uma morte escusa que terei de gastar tempo 
e dinheiro a criar fabulações com advogados.  
Há uma ponta de desespero nesse relato, eu admito. Por conta desse 
aparente descontrole, mentalizo uma oração de mosteiro. Logo eu, cada vez mais 
descrente do fantástico, sou invadido por uma fé que tinha descartado. 
ASSISTENTE – A calma se instaura em mim.   
Respiro/balbucio/oro. 
Inexplicavelmente, venço o estado de choque factual. Dono de minha 
razão, procuro vestígios do crime. Não há sangue, nem lesões sobre os corpos 
malditos dos amantes. O leito está límpido como uma relva que nos convida a se 
estatelar sobre seu tapete veludo. Ao chão, não há sinais de vasilhames nem 
caixas de medicamentos. Nem taças que descansam vinhos perfumados em cima 
dos criados-mudos, testemunhas incontestes do gozo. Sim, o cheiro é da morte 
desejada morte. O Professor a cortejava.  
ASSISTENTE – Envenenamento? Talvez.  
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O cenário parece o de sempre. Ao redor dos corpos, uma muralha circular 
de livros de sete metros de pé direito, num perímetro que ocupa todo o recinto. 
Não há um espaço vago entre um livro e outro. Alguns exemplares pressionam os 
outros tentando expulsá-los do espigão superpopuloso de obras. Vez por outra, 
um tomo se estatelava ao chão. Nessa hora, o Professor dizia: 
PROFESSOR – Mais um que se suicidou por falta de leitura. Um dia, ao 
menos, eu o folhearia.  
Morriam espatifados aos pés da cama oval assentada em suntuosa 
madeira nobre, como se fosse um trono.  
ASSISTENTE – Morte desejada morte.  
Por vezes, sentia-me como um desses livros que lutava por um “entre-
espaço” e decidia se espatifar ao rés da cama oval, território que percebia como 
sagrado, intocável. Talvez, alguma alma viva seja capaz de entender a minha 
convulsão se imaginar que, eu, em tempo de dedicação, sequer acariciei essa 
cama. Nunca, nunca sequer me sentei no leito do Professor.  
ASSISTENTE – Malditos!  
É sobre aquele leito que estão os dois corpos simetricamente dispostos, 
num lençol verde-relva. Entre as mãos de cada um, repousava um caderno de 
anotações. Morreram rascunhando ideias. Esses rascunhos, proibidos a mim, 
confesso, enfureceram tanto a minha alma. Poderia, sim, no dado momento, ter 
cravejado o corpo dos dois de balas. Morreriam, ao menos, desfigurados. Não, eu 
sempre doutrinei a minha sombra. Não foi à toa que vivi alguns anos recolhido 
num mosteiro. Havia um monstro furioso em mim que domestiquei. Ademais, 
depois de um tempo, essa empolgação do Professor pelo Mestrando motivou-me 
a retomar os meus estudos sobre a crítica teatral.  
Sei que eu não sou uma página em branco, como a desse rapaz, que se 
envolveu com a crítica teatral nesses raquíticos anos de mestrado. Se ainda fosse 
um doutorado, poderia, ao menos, nivelar o meu olhar com o dele.  
ASSISTENTE – Oportunista, rato pragmático de redação de jornal.  
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Quis pular para a academia, quando percebeu que o jornalismo que fazia 
se esqueceu de virar o século.  
ASSISTENTE – Que vontade de...   
A morte havia se acostumado aos meus olhos. E foi desejada, docemente 
planejada. Claro, eles combinaram até a posição simétrica.  
ASSISTENTE – Miseráveis!  
O que ainda me era estranho agora se instaura como entendimento atroz. 
Sou capaz de chegar próximo dessa intimidade nua. Não aparentam que suaram 
de sexo febril. Não havia sequer marcas de gozo cravadas na pele de cada um. A 
morte apaga os rastros dos prazeres, até a supostamente morte desejada morte. 
Estavam nus, era um fato.  
Talvez, eu pudesse explicar aos agentes policiais que tudo não passou de 
uma nudez simbólica para a morte desejada morte. Não se tratava de proibidos 
amantes carnais que encontram no suicídio a maneira de dizer ao mundo a 
inviabilidade do amor. Estavam entretidos naqueles encontros para falar de outra 
amante. Tinham ao certo desposados juntos a crítica teatral. Fizeram um bacanal 
com essa senhora combalida, com graves problemas de respiração e cheia de 
taras adormecidas. Certa vez, cheguei a ouvir um rabicho de discussão sobre a 
natureza e a função da crítica contemporânea. Era um assunto que ouriçava os 
dois. Ao policial, vou terminar o meu depoimento cinicamente dizendo:  
ASSISTENTE – Sexo, porém, não parecia o mote da dupla.  
Noto um tremor em minhas mãos, o que afasta desses devaneios. Tenho 
que sair da cena da morte. Daqui a pouco, será preciso enfrentar os ritos policiais.  
ASSISTENTE – Será que posso ao menos vesti-los? Não, não posso 
mudar a cena. Ou posso?  
A reputação deles está à deriva. Mas confesso: o quadro assim é 
profundamente excitante. Num instante futuro, homens grotescos vão preencher 
aquela narrativa cheia de lacunas. Peritos e policiais não são bons escritores, 
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mas adoram fantasiar. Vão rir de meus devaneios e pôr uma pitada de 
pornografia na cena do crime.  
ASSISTENTE – Corre!  
Grita a voz dentro de mim.  
ASSISTENTE – Espera!  
Retruco. Ao menos, vou carregar os blocos de anotações. Levo comigo o 
que se materializou em rabiscos. O que deixou de ser etéreo e se cristalizou em 
palavras. Jamais conseguirei retratar a profundidade daquelas conversas que 
pouco testemunhei. No entanto, o que se condensou em frases será um rastro 
desse embate e entendimento entre o Professor e o Mestrando, amantes 
suicidas, cúmplices envenenados. Vai ver que combinaram juntos uma parada 
cardíaca. Seria profundamente literário. O Professor adorava pactos poéticos.  
Pego com zelo cirúrgico os blocos de anotações. No criado-mudo, havia 
dois livros adormecidos. Faço aleatoriamente a troca. Não contenho a curiosidade 
e vejo alguns tópicos manuscritos que me excitam. A vontade que tenho é a de 
me deitar ao rés da cama oval, como uma virgem que lê o diário da amiga 
obscena, e devorar as anotações enquanto os corpos ficam roxos. Deliro com 
essa possibilidade besta, quando avisto ao canto uma bacia de alumínio. Há 
restos de carvão queimado e vestígios de álcool. Morreram inebriados pelo 
monóxido de carbono. A morte desejada morte sorria para mim. Corro aliviado 





3. O insosso livro teatral 
 
Às vésperas de o Professor ficar diante das primeiras provocações 
intelectuais do Mestrando, estava aparentemente entretido na escrita de um livro 
sobre a história da crítica teatral no Brasil. Cabia a mim a incumbência de revisá-
lo. Honestamente, achava uma triste forma de se despedir da vida intelectual. 
Não precisamos mais de livros de história. Sonhava que o Professor escrevesse 
sobre a experiência dele como leitor voraz de teatro. Era assim que eu o via, um 
leitor-criador da arte que o sensibilizava.  
Ao escrever esse livro de história, o Professor comportava-se mais como 
um espectador especializado, aquele que de alguma forma banhou-se do 
conhecimento alheio para se fundamentar. Essa noção era rasa para entender a 
postura do pensamento crítico que é anterior à instauração do estatuto 
humanitário, do rebaixamento de Deus para deus, da demissão do divino do posto 
de todos os juízos.8 O Professor era Kant em carne viva. Daí, o meu desejo de vê-
lo exposto em pensamento de jorro voraz. A quem me interessa saber que um dia 
na vida o ator Paulo Autran deu uma cusparada no rosto do crítico Paulo 
Francis?9 O episódio estava lá escrito, bem escrito, na página 67 do livro inédito, 
mas sem nenhum devoramento. Não havia ilações nem voos. Qual o significado 
de um ator moderno cuspir na cara de um crítico teatral, que entrou para a história 
por se impor como persona, numa verborragia sem fim dos seus achismos 
culturais?  
ASSISTENTE – Não, o livro do Professor era de escrevente, sem o furor 
da nascente do espírito crítico. 
 
                                                             
8
 As referências são às preposições clássicas de Kant do texto “A resposta à pergunta: O que é 
esclarecimento?”, escrito em 5 de dezembro de 1783.  
9
 O episódio faz parte do anedotário da crítica brasileira. Paulo Francis escreveu, no Diário Carioca de 
17 de outubro de 1958, o artigo Tônia sem peruca, no qual chama a intérprete de “atrizinha como 
existem por aí às dúzias, um fantoche manejado por Adolfo Celi (diretor e marido da intérprete)” 
Paulo Autran, amigo incondicional, tomou as dores e, quando encontrou o crítico, cuspiu 




O pressuposto fundamental da crítica situa-se de certo modo no 
âmago da própria cultura ocidental: trata-se nada menos da invenção 
do espírito crítico inerente ao nosso mundo, em decorrência do 
surgimento da filosofia do espírito científico de modo geral – isso de 
perscrutar racionalmente os processos reais e os cometimentos 
humanos [...]. (BORNHEIM, 2000, p. 34) 
O Professor era um escritor; e as suas críticas, escrituras. Defendi essa 
tese na banca de doutorado. Como pontuou Barthes (2007), “o escritor tem algo 
de sacerdote, o escrevente de clérigo; a palavra de um é um ato intransitivo 
(portanto, de certo modo, um gesto), a palavra do outro é uma atividade”.  Essas 
características residiam na feitura de suas críticas, em ato de criação. Uma 
autonomia de pensamento que se processava na utopia de plasmar os complexos 
da subjetividade do olhar humano com a objetividade científica.  
Vi o Professor à busca de um ou de outras dezenas de métodos que 
apaziguassem a taça de impressões que adora bebericar. Ao percorrer esse 
tortuoso caminho, o que se deglutia estava no campo de confrontação entre a 
recepção (concreta em sua experiência e contaminada por todas as posturas de 
vida) e o espetáculo materializado (singularmente vivo, carnal e não repetível). 
Entre um e outro campo, localiza-se o Professor-mediador, pronto para exercitar a 
crítica de escritor.  
 
O escritor realiza uma função, o escrevente uma atividade, eis o que 
a gramática já nos ensina ao opor justamente o substantivo de um ao 
verbo (transitivo) do outro [...] O escritor é aquele que trabalha sua 
palavra (mesmo se é inspirado) e absorve funcionalmente nesse 
trabalho. A atividade do escritor comporta dois tipos de normas: 
normas técnicas (de composição, de gênero, de escritura) e normas 
artesanais (de lavor, de paciência, de correção, de perfeição). 
(BARTHES, 2007, p. 30) 
Neste momento, que estou diante desses blocos de anotações a 
desenrolar o novelo que caiu do colo da vovó que cochilou fazendo tricô, o 
primeiro nó se desata justamente por compreender que, ao nos conhecermos, eu 
e o Professor, estabeleceu-se a reprodução entre escrevente e escritor. Falo da 
fricção intelectual que as críticas teatrais do Professor promoviam entre o seu 
olhar e a materialidade que se levantava no palco. Campo de embates. Algo que 




Pois na crítica há uma escolha. Há uma criação. Ninguém entenderá 
bem o que é criticar, na chave de nossos dias, se continuar 
separando a crítica e a criação artística, se entender a primeira como 
mera parasita da segunda, se não perceber que, por um lado, criar 
artisticamente exige critérios e escolhas e que, por outro, criticar não 
é apenas decifrar uma criação inconsciente, a do artista. (RIBEIRO, 
2000, p. 31 e 32)  
Não tinha essa capacidade de escolha tão abertamente desenhada em 
mim. Estava mais focado no intuito de elencar erros e acertos de um projeto 
teatral. Embebedado pelo formalismo, acreditava que a crítica era um espelho da 
autonomia da obra de arte, alheia a qualquer discussão ou cruzamento do mundo. 
Lembro-me de um curador de importante centro cultural brasileiro que, 
enraivecido pela qualidade do meu escrito em relação a uma peça 
cuidadosamente selecionada por ele, qualificou a minha crítica de “escola de 
samba10”, aquela que dá nota aos quesitos separadamente, após apreciar o 
desfile, ala a ala.  
Ele estava certo. Eu não era mesmo chegado à crítica gerada de um 
núcleo central, denominado de argumento. Na hora de apontar até que ponto um 
espetáculo cumpriu o seu projeto teatral, executava essa tarefa muito bem, mas 
do ponto de vista formalista. Faltava em mim, no entanto, essa capacidade de me 
abrir como “um nervo aflorado à pele diante do teatro vivo” (PRADO, 1987) que se 
agigantava diante dos meus olhos.  
Era, sem pestanejar, um escrevente, logo, não tinha a literatura como uma 
instituição que abarcava e conduzia a palavra-mercadoria de um escritor. Ao 
contrário, como escrevente, “a minha palavra não podia ser produzida e 
consumida senão à sombra de instituições que têm, na origem, uma função bem 
diversa da de fazer valer a linguagem: a Universidade e, acessoriamente, a 
Pesquisa, a Política, etc.” (BARTHES, 2007) 
                                                             
10
 Essa passagem foi inspirada na postagem da página do Facebook do curador do Centro Cultural 
São Paulo, Kil Abreu, outrora crítico atuante de veículos como a extinta revista Bravo!, à crítica 
publicada no jornal Folha de S. Paulo ao espetáculo Duelo, da Mundana Cia. de Teatro. No texto, Kil 
usa a alcunha “crítica de escola de samba”, que se encaixa ao tipo de crítica julgadora da qual esta 
pesquisa vem questionando a natureza formal. “Prefere ficar no estilo ‘crítica de escola de samba’ 
que tem feito a miséria dos nossos dias: meia dúzia de adjetivos para cada quesito, e notas de zero a 





O paradoxo é que a sociedade consome com muito mais reserva 
uma palavra transitiva do que uma palavra intransitiva: o estatuto do 
escrevente, mesmo hoje quando os escreventes abundam, é muito 
mais embaraçoso do que o do escritor. Isto decorre primeiramente de 
um dado material: a palavra do escritor é uma mercadoria entregue 
segundo circuitos seculares, ela é o único objeto de uma instituição 
que existe apenas para ela, a literatura. (BARTHES, 2007, p.34) 
Toda essa discussão entre escrevente e escritor, entre mim e o Professor, 
estava na base das discussões sobre a modernidade. E a crítica literária 
enfrentou a queda da Verdade, de uma forma tão brava que se abriram 
possibilidades para a crítica das artes efêmeras olhar no olho no criador e 
dimensionar sua escritura num campo para além da “crítica de escola de samba”.     
 
A distinção entre escritor e crítico existia enquanto se distinguia 
escrever e ler como atividades separadas. Essa distinção, de base 
teológica, pressupunha a representatividade do signo dado à 
decifração. O escritor lia o livro do mundo, escrito por Deus; na etapa 
seguinte, o escritor tomava o lugar de Deus e o crítico o de leitor. Os 
textos contemporâneos não preexistem à sua escritura, somente são 
escritos à medida que o escritor lê os possíveis da linguagem e 
outros prosseguem essa leitura (PERRONE-MOISÉS, 2005, p.13) 
O crítico moderno surge no furor das transformações da virada do século 
XIX para o XX e remanejamentos, como prefere dizer Perrone-Moisés, do campo 
literário, “que marca o fim da literatura (como um discurso representativo) e o 
advento da escritura (como exploração de linguagem). A morte da obra e o 
nascimento do texto.”  
 
Algo aconteceu ao homem e à literatura desde o fim do século XIX, 
algo de suficientemente importante para abalar a relação já quase 
tranquila à força de ser rotineira. O que aconteceu foi o 
questionamento do sujeito-criador, a flutuação da Verdade, a queda 
das hierarquias em consequência de um descentramento ontológico 
e ético. (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 13) 
Até esse período, tinha-se a crítica alinhada e a reboque do processo de 
criação. O lugar do crítico estava na continuidade da atividade criadora como um 
exercício de réplica, praticado ora como imitação (réplica do original) ora como 
refutação (réplica ao original), como defende Perrone-Moisés no livro Texto, 
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crítica e escritura. Entre um e outro, sustentava-se o mito do “crítico-artista-
frustrado”, que condenava as obras alheias por sua própria incapacidade de 
criação. Ou ainda o do “crítico-cordeiro-do-senhor”, aquele que aspirava a arte do 
outro como sua e era incapaz de contestá-la. Isso me lembrava do sonho de 
Mirzoza em “As joias indiscretas”, no qual os críticos são vistos como pigmeus 
que procuram em vão arranhar ou dar piparotes nos grandes bustos dos autores 
do passado. “Os viajantes falam de uma espécie de homens selvagens que 
sopram nos passantes agulhas envenenadas. É a imagem de nossos críticos” 
(DIDEROT, 2005).  
No livro Discurso sobre a poesia dramática, de 1747, Diderot cria uma 
parábola para situar a crítica de sua época. Com ironia e sarcasmo, ele compara 
o crítico a um solitário, que vivia ao fundo de um vale cercado de colinas por 
todos os lados. Dono do território, esse senhor sentia-se o dono do mundo. O 
universo para ele era o vale. Ali, narra Diderot, ele bradava “sei tudo, vi tudo”. 
Certo dia, ele se arvora a buscar outro caminho e atinge o cume de uma das 
colinas. Assombrado, fica diante de outro mundo nunca visto, que estava ali bem 
acima de sua cabeça. Nessa hora, discursa: “Nada sei, nada vi”. Ao fim, o autor 
conclui: “Afirmei que nossos críticos se pareciam com este homem; estou 
enganado, eles permanecem no fundo de suas choças, jamais perdendo a alta 
opinião em que se têm.” (DIDEROT, 2005).   
 
O papel de um autor é um papel bem inútil: é o do homem que se crê 
em condições de dar lições ao público. E o papel do crítico? É ainda 
bem mais inútil: é o do homem que se crê em condições de dar 
lições àquele que se crê em condições de dá-las ao público. Diz o 
autor: Escutem-me, sou o mestre dos senhores. E o crítico: É a mim 
que devem escutar, pois sou o mestre dos mestres. (DIDEROT, 
2005, p. 125) 
O lugar de onde Diderot fala é o século XVIII, que ainda convivia com a 
crítica dogmática e normativa do século XVII. O crítico assumia a voz da 
autoridade fiscal, trazia em si o conceito de verdade, de palavra final. A sua 





No século XVIII, as luzes só iluminam o crítico de viés. Para 
Rousseau, como para Diderot, o julgamento crítico permanece 
submisso ao julgamento moral, e já que o grande escritor é ele 
mesmo um moralista, o bom crítico será, na melhor das hipóteses, 
aquele que sabe reconhecer um bom moralista. Para julgar os poetas 
– escreve Voltaire – é preciso ter nascido com algumas faíscas do 
fogo que anima aqueles que se quer conhecer. (PERRONE-
MOISÉS, 2005, p. 4) 
  
Era assim, com essas faíscas de fogos, que o Professor-escritor se 
aflorava numa poltrona do teatro. A crítica teatral que ele produzia era resultado 
desse confronto dialético entre um leitor ideoesteta voraz, cheio de 
idiossincrasias, com uma arte processual que se erguia no palco impávida, repleta 
de autocrítica. Era nesse embate, campo de mediação, que surgia o conflito, uma 
luta voraz entre impressões de um leitor com sua obra. O resultado era 
consumido em palavras banhadas por esse sangue febril da guerra de interpretar, 
de entender e de esmiuçar, criando assim um território intermediário entre o seu 
olho contaminado/vertiginoso e o palco cheio de sensibilidade. 
 
O texto crítico nunca deixou, de Diderot aos nossos contemporâneos, 
de se colocar na posição de mediação, tornada necessária em razão 
de uma arte cujos códigos estão constantemente em ruptura com 
relação ao estado atual do gosto, isto é, as capacidades 
espontâneas de compreensão existentes normalmente nos públicos. 
(LEENHARDT, 2000, p. 22) 
Não que eu acredite que o objetivo do Professor fosse produzir uma 
escritura a cada espetáculo que assistia. Não era esse o caminho. Ele só 
acreditava na crítica, como materialização de uma experiência, quando havia 
esse frescor furioso e apaixonado. Sem esse convite, a entrar no complexo e 
poroso corpo da arte, não era possível converter em palavras as sensações de se 
estar diante de um fenômeno vivo, simultaneamente carnal e etéreo, como o 
teatro. Lembro-me que o Professor ficou horrorizado ao saber da primeira crítica 
profissional que fiz. Eu, ali, sentado na poltrona, inseguro e desafiado por uma 
crítica-decifradora, puxei do meu bolso um gravador e capturei a materialidade do 
espetáculo. Aprisionei o sublime do teatro numa fita-cassete e o condenei ao 
eterno repetir.  
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PROFESSOR – Que estupidez!  
Como não estivesse satisfeito com tamanho crime ético, fui ao espetáculo 
duas vezes e, sem avisar a nenhum dos meus futuros leitores, transformei as 
duas materialidades numa crítica só. O Professor passou as duas mãos sobre o 
cabelo, num ato de desconforto:  
PROFESSOR – Você cometeu atropelos éticos irreversíveis para um 
iniciante. Talvez, devesse esquecer a crítica.  
Mesmo assim aceitou ler a crítica deformada pelos crimes que cometi. Era 
sobre o espetáculo Angel city11, baseado no texto de Sam Shepard. O fez em voz 
alta, como se estivesse lendo um processo criminal. Ao fim, sentenciou:  
PROFESSOR – Todo esse seu delito confesso só demonstra que o 
complexo na crítica teatral não é a capacidade de apontar erros e acertos de um 
evento teatral. Mas, sobretudo, o entendimento da sua natureza filosófica e ética 
frente à arte que irrompe diante dos nossos olhos. Eu diria que esta crítica, meu 
caro, foi, espero eu, o seu primeiro e único latrocínio intelectual. Está até bem 
escrita, mas não me transpõe, como leitor, para o mágico do palco. Espero essa 
viagem de uma boa crítica. 
Rimos e tomamos um vinho nesse dia inicial.  Depois, fomos ler poemas e 
canções de Brecht. Uma delas me pareceu resumir a sua postura de crítico diante 
de tantas obras que percorreu. É curtinha. A gente leu, releu e até fez uma 
melodia. Cantamos e varremos a noite, até que ele cochilou no sofá e eu no 
tapete. Quando amanheceu, acordamos juntos e o poema-canção brechtiano 
surgiu em nossas mentes em coro: “Não preciso de pedra tumular/ Mas se para 
mim fizerdes questão de uma/ Gostaria que nela fosse inscrito/ ‘Ele deu 
sugestões, nós aceitamos.’ Com semelhante inscrição ficaríamos/ Honrados 
todos nós.”12 E foi assim que eu enterrei o Professor, com essa frase-poema de 
Brecht em sua lápide. 
 
                                                             
11
  Texto crítico publicado no jornal Correio da Bahia, em 25/04/1998, sob o título “Angel city fica entre 
o racional e o delírio”, no suplemento Folha da Bahia e assinado por Sérgio Maggio. 
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 4. Crítico, amargo traidor 
 
E eu sei que o Professor sempre esteve diante do teatro como um ser 
assombrado pelo palco. Nunca vi o Professor como um tradutor de cenas. O vi 
como intérpretes de signos, não das coisas em si, porém das coisas do mundo. 
Um alquimista capaz de unificar elementos fragmentados de uma cena num 
raciocínio antropofágico. O Professor não gostava muito da ideia de ser um 
mediador de gostos. Achava que essa função era conservadora para a fúria de 
seu espírito diante de uma obra. Se ele estava num campo de nítida mediação 
entre o seu modo de ver a vida e a arte que se levantava no palco, tinha de se 
insurgir contra uma nefasta função pedagógica que estava impregnada na crítica 
de mercado. Para ele, o mediador de gosto dançava a música do mercado, do 
que estava na moda, do que dava dinheiro, do que era bom para adestrar a alma.  
PROFESSOR – E desde quando a alma precisa de ensinamentos? Eu não 
quero ensinar ao outro a ver o espetáculo como eu vi. Quero despertar no outro o 
desejo de vê-lo a partir dessa dialética que processei entre minha subjetividade e 
as subjetividades do espetáculo. O que devolvo é o resultado desse embate, é de 
natureza dialética e contraditória.   
Quando ouvi as palavras do Professor sobre esse embate de criação a 
partir da criação alheia, entendi o quanto estava distante dessa postura crítica, 
mais passiva e mercadológica. Sim, porque até então eu observava uma peça 
teatral como se estivesse diante de uma vitrine, de um objeto que compro ou não. 
Era preciso que esse objeto seduzisse a minha libido consumista. Olhava para 
ele, duvidando de cada artefato, de cada item de sua manufatura. E dava notas e 
notas, como se fosse um inspetor de qualidade que recebe o lote de compras e 
retira uma mostra para verificar se está dentro das especificações.  
Eu não me misturava com o teatro porque a minha relação era entre sujeito 
(eu, o crítico) e objeto (a peça teatral). Diferentemente do Professor, que se 
permitia fusões entre sujeito (ele) e sujeito (obra do outro). Para mim, esse 
movimento tinha a ver com promiscuidade, com caos, com a mácula da mistura, 
com o banho nas águas do impressionismo. Até conhecer o Professor, preferia os 
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dogmas. Agora, queria ler a cena percorrendo os seus interstícios, saindo 
imaginariamente da poltrona e percorrendo as marcas intrínsecas da montagem. 
 
O crítico deve encontrar um equilíbrio delicado entre a originalidade 
dos seus próprios processos de pensamento e o respeito pelo 
trabalho do artista, assegurando que a obra fique visível através do 
filtro de sua análise. Isso requer que ele desenvolva um processo 
atlético de pensamento para desvelar a significação total de obras 
para além do seu sentido inicial e imediato, para nomear formas, de 
modo que elas sejam reconhecíveis. Em outras palavras, sua 
abordagem, assim como a do artista, pode ser ou deve ser criativa. 
(FÉRAL, 2008)13 
Certa vez, perguntei ao Professor sobre seu método original. Ele riu, foi 
saboreando os passos até a estante, pegou um tomo volumoso, abriu numa 
página marcada e pediu para que eu lesse duas vezes: a primeira em silêncio; a 
segunda, em voz alta. 
 
Poderia me dizer, por favor, que caminho devo tomar para ir embora 
daqui? “Depende bastante de para onde quer ir”, respondeu o Gato. 
“Não me importa muito para onde”, disse Alice. “Então não importa 
que caminho tome”, disse o Gato. “Contanto que eu chegue a algum 
lugar”, Alice acrescentou a guisa de explicação. “Oh, isso você 
certamente vai conseguir”, afirmou o Gato, ‘desde que ande 
bastante.’ (CARROLL, 2001) 
PROFESSOR – Não há um caminho. Mas caminhos. Não há uma verdade, 
mais verdades. Não deveria estar dizendo isso a você, agora em pleno século 
XXI. Isso é velho demais. Já tem quase três séculos que se pensa assim, meu 
caro. Faça a sua rota, só não me decalque. Por que como crítico eu não decalco 
o criador. Também não tenho a função de educar ninguém, isso não cabe ao 
espírito contemporâneo. Acho cafona essa tal de função pedagógica. Meu 
compromisso é com a minha fruição diante da obra. Posso odiá-la quando toda a 
plateia a aplaudiu de pé e gritou bravo. Posso amá-la mesmo quando feita para 
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dois míseros espectadores. O que importa é que eu ande bastante por dentro 
dela, assim como ensina o Gato à menina perdida Alice. 
A mediação ganhava outro contorno nessas conversas com o Professor. 
Ele refutava a mediação educacional, “pedagógica” (ele odeia essa palavra), 
inclusiva, apesar de manter claro que, como produto de natureza comunicacional, 
a crítica se prestava à leitura por dois entes abstratos, ente dual (PAVIS, 2005). 
Portanto, no processo de materialidade de sua crítica em palavras, havia uma 
mediação tanto para o ente espectador, formado por uma gama infinita de 
possibilidade de outros leitores (os que viram o espetáculo e os que não viram; os 
iniciados e os neófitos); quanto para o ente artista-criador (aquele que dominava 
aparentemente todos os caminhos de criação e de escolhas para compor aquela 
obra teatral). Logo, tinha de haver um meio termo nessa escrita, algo que 
contemplasse esse ser complexo, leitor imaginário. Se escrevesse de forma 
empolada e técnica demais, estaria excluindo o ente espectador; se fosse popular 
e fácil, o ente artista estaria fora do diálogo. Chegar ao meio, nada mais era do 
que uma estratégia de mediação comunicacional. 
Assim, a crítica escrita e publicada era resultado de uma experiência ativa 
de recepção diante de uma obra de arte. Uma experiência de um sujeito que se 
deslocou até a obra e foi afetado diante dela. Essa mediação entre esse sujeito e 
a obra de outros sujeitos é anterior à conversão em discurso de linguagem a ser 
lido por outros múltiplos sujeitos. O que o Professor queria alertar é que, antes de 
seu texto crítico ser utilizado como um elemento de mediação educacional e 
inclusiva, era preciso que ele mediasse a sua experiência como espectador. Só 
assim acreditava que poderia, sua crítica escrita, afetar o espectador indireto, 
aquele que não está diante da experiência concreta da fruição artística.  
 
Fazer uma experiência é, portanto, permitir uma aproximação daquilo 
que nos interpela e para isso é necessário pôr-nos a escuta. É 
necessário nos dispor a ouvir e a nos expor àquilo que passa. O 
sujeito que não se expõe, que não é capaz de se pôr a escuta, 
cancela qualquer possibilidade de viver uma experiência, de ser 
tocado por algo e de ser transformado. (LUIZINES, 2010, p. 88) 
A primeira mediação, no entanto, era a do espectador ativo, trespassado pela 
obra, atravessado pelos elementos formais, tocado pelas questões temáticas, que o 
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arrancavam de seu pensamento cotidiano dos fatos e lançados ao pensamento lúdico, 
fragmentar e contraditório sobre aquela problemática. A ideia não era aprender com a 
obra, mas transformar-se por ela.   
 
Consumimos livros e obras de arte, mas sempre como espectadores 
ou tratando de conseguir uma satisfação intranscendente e 
instantânea. [...] Essa seria uma relação com o conhecimento que 
não é experiência, posto que não se resolve na formação ou na 
transformação daquilo que somos. [...] Pensar a leitura como 
formação supõe cancelar essa fronteira entre o que sabemos e o que 
somos. (LARROSA, 2004, p. 132-133) 
PROFESSOR – Se quiser me considerar um mediador, que seja nesse 
confronto. A minha crítica pode até servir para esses fins “pedagógicos” de 
mediação, mas é a minha revelia. Pra mim, sempre será uma tradução desse 
embate entre linguagens pessoal e artística.  
Se fosse um tradutor, o Professor trairia sempre que necessário o original, 
porque não tinha medo algum de expor o seu pensamento fundido em fogo alto. 
Isso abria para mim o centro de uma discussão fabulosa para quem chegava 
assim tão enlameado de um mercado de crítica jornalística, no qual há, sem 
sombra de dúvida, um espelhamento entre a lógica da crítica escrita e o meio no 
qual é publicada.  
O que ouvia do Professor fazia eco com os escritos da professora 
canadense Josette Férral. “A pergunta que deve ser colocada com relação à 
crítica diz respeito à natureza da tradução que ela opera. Ela vai ser uma 
tradução fiel da obra de arte na forma de um registro ou de um comentário sobre 
os procedimentos do artista?” (FÉRRAL, 2008) Sem pudores, me vi dentro de 
uma lógica quase reprodutora do mercado. Muito mais um propagandista do que 
alguém capaz de retroalimentar um processo criativo. 
 
O crítico vai fornecer um estudo semelhante a uma leitura tautológica 
da obra, ou seja, um espelho que quase não distorce a imagem e, 
assim, vai se constituir apenas como mais um elo na corrente que 
leva a obra até o público, assegurando, desta forma, que o laço que 
conecta o artista e o espectador é operacional. (FÉRRAL, 2008)  
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Quando eu lia as críticas do Professor e me colocava como o leitor indireto 
da sua mediação primeira com a obra, enxergava ali o resultado de sua fruição 
estética, aquilo me levava a outro ponto de conhecimento. Não conseguia ter a 
experiência estética que ele teve, mas aprendia com a sua experiência vivida. 
Assim a mediação ocorria em segundo estágio, como uma possibilidade para 
além da informação se esse ou aquele ator estava bem em cena. Mas com o 
conhecimento sobre o que foi que provocou aquele ator em cena, naquele projeto 
artístico, para o sujeito que ficou diante de sua arte.  
Nesse sentido, que me perdoe o Professor, agora morto, o seu texto crítico 
não deixava de ser, mesmo que em segunda ordem, uma perfeita obra de 
mediação educacional e “pedagógica” (eu, ao contrário, do Professor, adoro a 
palavra), era uma forma de me ensinar a olhar a obra de arte, a percorrer seus 
múltiplos caminhos.  
ASSISTENTE – Ah, como eu aprendi lendo as críticas do Professor, como 
eu conheci teatro apreciando o resultado dos seus embates íntimos. Nesse 
sentido, a sua crítica era corporificação do conhecimento.  
 
É a experiência estética! É um estágio de vertigem que pode 
amorosamente conduzir uma pessoa a relativizar o ponto de vista do 
qual ela vê o mundo. Se você consegue ajudar alguém a relativizar o 
ponto de vista do qual ela vê o mundo, ela cria enormes 
possibilidades de se afetar por circunstâncias do mundo que nunca 






5. ‘Cleópatra’ interrompida 
 
Esse crítico que traduz o seu olhar em rota de choque com a obra, em 
corporificação do conhecimento, estava submerso pela óbvia sensação de tédio 
que envolvia o Professor quando o telefone tocou naquele dia. Do outro lado da 
linha, estaria o Mestrando, o futuro amante suicida.  
A gente, até então, seguia a rotina de ler, tomar vinho, rir e dormir no sofá e 
no tapete, como dois companheiros usuais. Eu me lembro bem dessa hora em 
que fomos interrompidos pelo telefone. As minhas mãos tinham uma antologia de 
contos de João do Rio. Abri aleatoriamente e meus olhos ficaram diante do conto 
“Cleópatra”. As palavras saíam saboreadas quando fomos abruptamente tirados 
do devaneio das palavras por um telefone agoniado por respostas. 
ASSISTENTE – “O melhor momento da vida! Que perpétuo segredo da 
silenciosa dádiva que o destino faz sem nos prevenir nem antes nem depois. Para 
tudo há avisos, indícios, anúncios. Para a felicidade nunca.”  
O telefone toca.  
Abafa as derradeiras palavras da frase de João do Rio. Faço a menção de 
fechar o livro e atender. O Professor me inibe com um gesto de continuação.   
ASSISTENTE – A sorte é discreta, não diz estar presente. Andamos tão 
desejosos de mais alegrias e de mais satisfações que não nos vemos, não nos 
sentimos no melhor momento, quando estamos no melhor momento.” 
 O telefone toca insistentemente.  
O Professor se levanta, tira do gancho e o coloca de novo devolvendo o 
silêncio.  
PROFESSOR – Esqueci de morrer. 
Dizia-me isso quase diariamente:  
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PROFESSOR – Tenho trepado com a morte e, na cama, ela tem 
murmurado orgias aos ouvidos para me manter vivo. Sabe que eu sou um bom 
amante.   
O Professor insistia em repetir que a feitura desse novo livro de crítica foi 
um conselho desses dados bem na hora do gozo com a morte, aquele segundo 
em que os olhos reviram.  
PROFESSOR – Ela me prometeu que seria a minha última cena. Morte 
desejada morte.   
A derradeira cena nascia, portanto, estéril. O livro histórico que o Professor 
escrevia era uma forma discreta de dizer que não temos vocação alguma para 
desvendar a cena teatral contemporânea porque não somos um país que 
aprendeu a olhar. Que seria inútil ler o teatro do agora. Sempre dizia em voz 
empostada: “a crítica está morta e o público, enfermo’’ (SASTRE 2005)14. 
PROFESSOR – Continue a ler “Cleópatra”... e ponha o telefone de volta ao 
mundo. 
O telefone toca imediatamente... Contrariado, abandono de vez o livro...  
  
  
                                                             
14
 O dramaturgo espanhol Alfonso Sastre associa público e crítica: o primeiro está morto e a segunda, 
enferma. Segundo o autor, os juízos dos críticos de hoje, geralmente ecléticos e pós-modernos, estão 
diluídos numa certa benevolência. Estabelece-se como uma voz do passado que segue banal, sem 
dizer nada, e que recai numa série de resenhas mais informativas do que opinativas, em espaços 
cada vez mais reduzidos. Em certo ponto de sua obra, Sastre clama: “Onde estão as observações 
que os temidos críticos faziam sobre as nossas obras? Onde estão as polêmicas entre autores e 




6. Embriaguez de ideias  
 
PROFESSOR – O quê? Mestrado em crítica teatral? Oh, coitado! Diz a ele 
que morri nesta madrugada de tédio, sufocado por um livro histórico insosso e 
interminável. 
Ouvi o Professor dizer essa frase ainda ao telefone, antes de combinar o 
primeiro encontro com o Mestrando. Ele saiu resmungando para o computador. 
Foi terminar o livro, acho que queria apressar a morte.   
PROFESSOR – Se ainda fosse um doutorado... 
Naquele momento, o Professor escrevia o livro histórico. Nessa fase, 
descrevia a aderência dos críticos brasileiros a determinados modelos estéticos, 
por vezes numa atitude em defesa de um projeto de renovação, por outras numa 
aderência questionadora. Exemplificava com fatos que envolveram o Teatro 
Brasileiro de Comédia (TBC), do italiano Franco Zampari, e os críticos que 
orbitavam em torno do seu projeto comercial e estético15. Nessa hora, lembrava-
me de que sem a crítica estaríamos à mercê, para o bem e para o mal, dos 
silêncios editoriais dos meios de comunicação de massa, que, sem expressar o 
seu pensamento a respeito de um determinado projeto estético, o elegia ou o 
destronava nas páginas amareladas dos jornais. “O crítico não administra 
conselhos e advertências em segredos. O papel é maior, é essencial. A arte sem 
o crítico se veria constantemente ameaçada por perigos maiores.” (BROOK, apud 
TABARES, 2006). 
PROFESSOR – Diz para esse rapaz ler a sua tese de doutorado. Tudo que 
eu tinha para falar sobre a crítica teatral está escrito naquela sua bela tese inútil. 
                                                             
15
 O Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) instaurou uma nova forma de se fazer teatro no país, no 
sentido estético e comercial. Espetáculos com textos universais, diretores estrangeiros, atores 
modernos em companhia fixa, remunerados, fazer um teatro com padrão de qualidade universal. Foi 
fundamental para a sua consolidação a adesão de críticos, conhecidos como tebecistas. De alguma 
maneira, perderam a legitimidade ao encapar as bases estéticas e ideológicas da companhia. Alguns 
deles, como o caso de Van Jafa, viajavam do Rio para São Paulo, em avião fretado por Zampari, para 
dar palpites e conselhos sobre o próximo texto a ser montando, o elenco etc. 
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Do outro lado da linha, havia uma voz eufórica. Era tão colorida quanto a 
minha quando consegui o telefone do Professor. Ah, naquele dia, eu explodi de 
felicidade quando tive em mãos o telefone do homem que ajudou a renovar a 
crítica teatral brasileira, convidou-a pelas mãos para ouvir a bossa nova, a se 
banhar na modernidade. Tive vontade de gritar da janela do ônibus o número 
dele.  
ASSISTENTE – Anotem aí 3225...  
Aquele rapaz parecia repetir o meu feito. Tudo ia bem até certo 
aprofundamento da conversa. A minha simpatia, no entanto, durou pouco mais de 
meio minuto.   
MESTRANDO – Escuta, diz ao Professor que li essa tese de doutorado. É 
apenas uma base preliminar para a minha pesquisa. Meu problema de pesquisa é 
outro, muito mais complexo. Não quero historiá-lo, mas estabelecer um frenético 
debate com ele. Diz a ele, que aspiro a ser um escritor, não um escrevente e 
tradutor de sua obra. 
ASSISTENTE – “Muito mais complexo”... Que deslumbrado... 
Naquele dia que esse Mestrando ligou eu queria torcer cada palavra 
entusiasmada que ele proferia pelo pescoço. Havia um entusiasmo que me 
riscava, como se eu fosse uma página rabiscada por um giz de cera grosseiro. 
Lembra-se daquele livro que se suicida próximo à cama oval? Pois bem, parecia 
que eu perdia o entre da prateleira. Ele foi me irritando de um jeito que fui 
obrigado a segurar o desejo profundo de boicotá-lo.  
ASSISTENTE – Aparece aqui de sopetão e conta como foi a sua 
experiência de escrever a primeira crítica. Foi assim comigo e assim se passaram 
15 anos.   
Desliguei o telefone e havia uma premonição no ar que não levei em conta. 
Afinal, como poderia imaginar que tudo terminaria naquele duplo suicídio? Voltei 
para o sofá. O Professor estava no quarto a dedilhar o computador. De repente, 
ouvir um baralho no quarto. Corri. Havia um livro ao chão. Esparramado, morto, 
caído. Peguei na tentativa de reanimá-lo. Era Macbeth, de William Shakespeare. 
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Abri aleatoriamente. Era a carta que Lady Macbeth recebera do marido, na qual 
ele relata o seu encontro com as feiticeiras e a profecia segundo a qual ele seria o 
rei.  
 
(uma sala no castelo Inverness, Lady Macbeth entra, lendo uma 
carta). Lady Macbeth (grifo meu): ‘Elas foram a meu encontro no dia 
da vitória, e eu fiquei sabendo, através de um relato preciso, que seu 
saber vai além do conhecimento mortal. Quando eu ardia em desejo 
de lhes fazer mais perguntas, elas desapareceram no ar. Enquanto 
eu ficava ali, estupefato, vieram emissários do rei que me saudaram 
como  Barão de Cowdor, título este com o qual, um pouco antes, as 
feiticeiras me saudaram e se referiram ao meu futuro, dizendo: ‘Salve 
tu que serás rei. Achei bom pôr-te a par de tudo isso, minha querida 
companheira de grandeza, a fim de que não percas o que te é devido 
de alegria por ignorares a grandeza que te é prometida. Fica 
pensando sobre isto no seu coração e adeus. (SHAKESPEARE, 




7. Patologista teatral 
 
Os suicídios do Professor e do Mestrando foram silenciados pela polícia. 
As poucas linhas que saíram na imprensa ocultaram o detalhe dos corpos nus. 
Ah, ninguém desconfiou da troca dos blocos de anotações pelos livros. Pouca 
gente de fato sentiu a morte do Professor. Eu, sem dúvida. Acredito que, se esse 
rapaz não tivesse morrido, choraria como uma primeira viúva. Afinal, desde o 
primeiro instante tudo parecia traçado. Profecias, como a de Macbeth caído da 
estante. Estava aqui no dia quando eles se viram pela primeira vez. Foi um tanto 
áspero para quem testemunhou aquele desfecho teatral e à primeira vista 
insuportavelmente romântico .    
MESTRANDO – Professor, sinto-me honrado em estar aqui. 
PROFESSOR – Não me bajule. Estou no meio de uma criação textual e 
saiba que essa conversa é um ônus que só não evitei por educação. Há uma tese 
sobre mim. Meu assistente é o autor. Ele não te advertiu?  
ASSISTENTE – Está disponível para download na biblioteca virtual da 
universidade. 
PROFESSOR – Não gosto tanto, não que esteja mal escrita, mas sempre 
acho uma bobagem escrever sobre mim. Enfim, tem a síntese do meu 
pensamento. Você não recebeu meu recado? O autor está bem aí diante da gente 
como um valete de paus, pronto para ser arguido. Ele adora. Agora, feitas honras 
da casa, divirtam-se, meus caros... Tire as dúvidas com ele e me deixe trabalhar. 
Tenho pressa em pôr um fim nessa inutilidade que produzo.  
MESTRANDO – Só uma pergunta, Professor: O senhor fez ao longo da 
vida alguma relação entre a crítica teatral e as ideias de Antonin Artaud? 
PROFESSOR – Lógico que não. Artaud não acreditava na materialidade do 
espetáculo acabado no palco. Acreditava na materialidade traduzida no corpo do 
ator. Repare bem! Sem materialidade do espetáculo no palco não há recepção. 
Sem recepção, não reside a crítica. Ele cultuava o impoder da crítica. Era uma 
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contestação política, localizada numa época, claro que acrescida por um quê de 
loucura.  
MESTRANDO – Há outro viés, Professor... 
PROFESSOR – Você veio aqui para me propor loucuras? Não vejo 
problematização alguma entre Artaud e a crítica. Não gostaria que você jogasse 
fora dois anos de sua vida com essas bobagens. Qual banca examinadora vai 
aceitar esse devaneio como problema de pesquisa?   
MESTRANDO – Vim dizer ao senhor que para Artaud o crítico era um 
patologista, logo, a crítica, um exame de fezes. O senhor passou a vida emitindo 
o laudo sobre os cocôs depositados no palco. Apontando, os vermes que se 
remexiam nos vestígios teatrais.   
O Professor não se segura e ri. 
PROFESSOR – Seu mestrado, presumo, é em algum campo da 
psiquiatria? 
Eu gargalho. Há um constrangimento.  
MESTRANDO – Não. 
PROFESSOR – Talvez no estudo do clown e da comicidade...  
Os dois riem. Baixam a guarda. Olham-se estranhamente. Retiro-me por 
exclusão, contrariadíssimo. Eles nem percebem a minha ausência.  
ASSISTENTE – Malditos! 
A partir de agora, recomponho essa narrativa por ilações entre os 
comentários anotados em cada bloco. O entre, o que faltou, faz parte da minha 
imaginação, de leitor-criador subjetivamente afetado por esses encontros.  
As primeiras anotações do Mestrando e do Professor, sob muitos pontos 
de vista, faziam menção a outro círculo de crença para o teatro, estabelecido por 
Artaud, que ia além do espetáculo materializado como obra no palco. Esse 
impoder da crítica, ao qual se referia o Professor, portanto, estava na crença 
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absoluta de um corpo sem obra destacada e caída à plateia como ente de vida 
própria, pronta para ser roubada por essa plateia de míseros especialistas.  
Era surpreendente que o encontro entre eles começasse por um viés tão 
improvável. O espetáculo e a análise do espetáculo, segundo a percepção de 
Artaud, seriam esferas dispensáveis ao fazer teatral, que, ainda nesta segunda 
metade do século XX, era extremamente contaminado por uma hierarquia 
textocentrista, na qual, essa obra era previamente marcada por um texto 
dramatúrgico, que, como uma sombra, decalcava toda a criação dos artistas 
envolvidos. O texto de gabinete criava assim uma estrutura cênica que girava em 
torno dessas palavras prévias, até o surgimento do espetáculo, no momento 
crucial de encontro entre artistas e público. Momento do nascimento dessa obra 
teatral materializada no palco.  
MESTRANDO –- Como o dejeto fecal que é expelido do corpo sem mais 
nenhuma significância, a não ser a de expelir o que não mais será aproveitado 
organicamente pelo corpo, assim era a obra teatral materializada no palco, como 
um excremento, que precisava se separar do corpo para existir como escritura 
cênica. 
PROFESSOR – Artaud estava muito perturbado quando escreveu isso.  
O Professor já estava visivelmente nas mãos do Mestrando. Ele o fisgou. 
Em seu bloco de anotação, logo após as impressões do primeiro encontro, estava 
destacado este pensamento:  
PROFESSOR – Se toda a escritura era uma porcaria. Assim, era preciso 
reter a obra no corpo, confundir corpo e obra numa coisa só, para que não 
pudesse ser roubada e nem manifestada como escatologia, a ser remexida pelo 
crítico.” 
  
O mal, a sujeira, é o crítico ou o clínico: tornar-se sua palavra e no 
seu corpo uma obra, objeto oferecido, porque deitado ao ardor furtivo 
do comentário. Pois a única coisa que por definição jamais se deixa 
comentar é a vida do corpo, a carne viva que o teatro mantém na sua 
integridade contra o mal e a morte (ARTAUD, apud DERRIDA, op. 
cit. 2011, p. 270) 
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A essa altura, o Mestrando se sentia um possível rei.  
ASSISTENTE – Macbeth?  
O Professor estava fascinado e o Mestrando seguia em suas 
argumentações. Os dois se complementavam como dois tenistas que não deixam 
a bola quicar no chão nem bater na rede.  
MESTRANDO – Pela visão global de Artaud sobre esse teatro de carne 
viva, nascido e retido no corpo dos atores, a crítica funcionaria como o resultado 
de um exame de fezes ao escarafunchar os dejetos dessa obra fora do corpo, 
com o único objetivo de diagnosticá-la.  
PROFESSOR – É evidente que, neste momento histórico em que o teatro 
era questionado como linguagem, Artaud combate o teatro clássico, um teatro de 
órgãos, teatro de palavras. Isso como utopia foi crucial para repensar o teatro 
contemporâneo, sem dúvida.    
MESTRANDO – Portanto, ele combate um teatro de interpretação, de 
registro, de tradução, de derivação a partir de um texto pré-estabelecido, como 
escreve Derrida, “de uma tábua escrita por um deus-autor e único detentor da 
primeira palavra. De um senhor que guarda a palavra roubada, emprestada 
unicamente aos seus escravos, aos seus diretores e aos seus atores”.16 
PROFESSOR – Essa crítica parasitária é velha. Há uns 30 anos 
manifestou os primeiros sintomas de esclerose múltipla. E o teatro de combate de 
Artaud não me provoca tanta excitação quanto as suas ideias imbricadas. O que 
de fato você quer discutir com tudo isso?    
MESTRANDO – Essa crítica mercadológica seria o estudo dos parasitas, 
do teatro de órgão defecado, mesmo que em seu ato de expulsão ainda haja o 
vestígio do que foi o corpo vivo e de alguma forma partilhado com a plateia.  
PROFESSOR (bate palmas) – Se for para impressionar a sua banca 
examinadora, meus parabéns. Acabo de crer que você será certificado. Afinal, 
tem louco aos borbotões nos colegiados universitários. Fora isso, não vejo 
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 DERRIDA, 2011.  
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nenhum vislumbre, nenhum objetivo de entender este complexo e híbrido objeto 
teatral.  
MESTRANDO – Professor, esse complexo e híbrido objeto teatral, que é o 
espetáculo, não poderia então ser depositado no palco como fezes para coleta e 
análise. De alguma maneira, o que Artaud condena de antemão é a crítica fatiada 
de órgãos, na qual os elementos estruturais serão repartidos em análises 
valorativas, que jamais poderão sequer se aproximar da força e da energia 
experimentadas e partilhadas do palco à plateia. 
O que está em jogo nessa discussão inaugural e frenética entre o 
Professor e o Mestrando é o chamamento para se ler outro teatro, que não seja o 
de órgãos, o teatro da crueldade, como propõe Artaud, é o próprio conceito do 
fazer teatral, sob uma ótica ocidental e conservadora. Nesse sentido, a crítica se 
comporta como uma parasita a referendar ou não o velho projeto do teatro.  
É uma visão apocalíptica da arte teatral e de sua reflexão. Tudo estava em 
xeque. É lógico que, resguardados o tempo e o espaço dessas colocações, trazê-
la para o agora só fazia sentido ao repensar o papel dessa crítica de mercado, 
incapaz de injetar qualquer pensamento nas lacunas deixadas pelos criadores em 
suas obras.  
Essa crítica que se põe a verificar a presença de itens ou vermes em cada 
parte dessas fezes. Se são parasitas, hospedeiros da arte equivocada, ou seres 
simbióticos? Aquela que dá notas, aplica estrelas à peça-obra, e avisa ao 
mercado: venha assistir, vale a pena, não é constrangedora, nem hermética. É 
contra o teatro que essa crítica sustenta que Artaud se rebela e anuncia: “O 
verdadeiro teatro sempre me pareceu o exercício de um ato perigoso e terrível, 
onde aliás a ideia de teatro e de espetáculo se elimina bem como a ideia de toda 
a ciência, toda a religião e toda a arte” (ARTAUD, 1993). 
Ao renegar a natureza da obra teatral como a simples materialidade do 
espetáculo, Artaud condena a dissociação desse objeto de um processo 
impregnado de totalidade. Em sua concepção, a teatralidade exige a totalidade da 
existência e não tolera mais a instância interpretativa nem a distinção entre autor 
e texto. Artaud combate de frente o teatro tendo como fim o espetáculo a ser 
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comercializado como uma mercadoria de emoções e de vaidades. Para ele, a 
comunhão primordial ocorre no corpo do ator, o palco maior de seu teatro.  
 
É preciso acreditar num sentido de vida renovado pelo teatro, e onde 
o homem impavidamente se torna o senhor daquilo que ainda não é, 
e o faz nascer. E tudo o que ainda não nasceu pode ainda nascer 
desde que não nos contentemos como sermos simples órgãos de 
registro. (ARTAUD, 1993, p. 40)     
Artaud teme o corpo articulado tal como teme a linguagem 
articulada, o membro como a palavra, dum único e mesmo jato, por 
uma única e mesma razão. Pois a articulação é a estrutura do meu 
corpo e a estrutura é sempre estrutura de expropriação. A divisão do 
corpo em órgãos, a diferença interna da carne abre a falha pela qual 
o corpo se sustenta a si próprio, fazendo-se assim passar, tomando-
se por espíritos.  Ora, não há espíritos, apenas diferenciações de 
corpos. O corpo que procura sempre se reunir, escapa a si próprio 
por aquilo que lhe permite funcionar e exprimir-se, escutando-se, 
como se diz dos doentes, e portanto despistando-se de si próprio. 
(DERRIDA, 2011, p. 275) 
É sobre esse teatro sem órgãos, no qual “o corpo é o corpo, está sozinho e 
não tem necessidade de órgãos”, que põe em crise a necessidade e a função da 
crítica, muito mais a serviço de atestar a qualidade da obra/mercadoria, logo não-
teatro para Artaud, que atacava, como um rebelde de armas nas mãos, a 
objetividade científica que de alguma maneira estava impregnada no fazer crítico.  
 
Se pudéssemos amar, amar de uma só vez, a ciência seria inútil: 
mas, sob ação de uma espécie de lei mortal, que provém do próprio 
pesadume e da criação, desaprendemos de amar. Estamos metidos 
na criação até o pescoço, estamos nela com todos os nossos órgãos. 
(ARTAUD, 1993, p. 58) 
O conhecimento, ao querer desvendar todos os segredos, tem 
perdido a capacidade de fúria e do lado selvagem que a natureza 
nos aconselha tão bem. Desvendar verdades dói, mas como 
relembra Nietzsche, para não percebemos o peso da verdade existe 
a arte, um deslocamento que refaz os percursos do conhecimento 
sem a pretensão dos cientistas vorazes que, diante da comilança 
técnica, teimam em desvendar toda a verdade científica, 
comprovando com Adorno, que a totalidade é a não verdade.  
(GALENO, 2005, p. 97)17 
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 “Na obra Dialética negativa (2009), Adorno elege como seu maior alvo crítico o idealismo da 
filosofia dialética hegeliana na sua peculiaridade de uma lógica da identidade e na subordinação do 
indivíduo à totalidade social, às custas do sacrifício de sua singularidade. A dialética negativa significa 
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Interessante que as provocações do Mestrando abriam lacunas favoráveis 
ao pensamento imediato para quem desembaraça esse novelo. Levando em 
conta que o fenômeno teatral pertence ao campo sensível da arte, essa partilha 
que se sucede por meio da arte ocorre em diversos níveis de subjetividades, 
como aponta Jacques Rancière. 
   
Pelo termo de constituição estética deve-se entender aqui a partilha 
do sensível que dá forma à comunidade. Partilha significa duas 
coisas: a participação em um conjunto comum e, inversamente, a 
separação, a distribuição em quinhões. Uma partilha do sensível é, 
portanto, o modo como se determina no sensível a relação entre um 
conjunto comum partilhado e a divisão de partes exclusivas. 
(RANCIÈRE, 1995, p. 7) 
Quanto maior a camada desses quinhões, da divisão de partes exclusivas, 
maior a teatralidade do espetáculo, maior a subjetividade que esse objeto 
compartilha com a recepção, de forma a deslocá-la para outros campos de tempo 
e espaço, que não estejam dentro desse conjunto comum compartilhado. Se 
preencher esses quinhões sensíveis, ainda soltos ao ar subjetivo e complexo do 
teatro, sem deixá-los virar cinzas ao chão, como sobra dessa obra morta, 
vestígios de um corpo teatro vivo, talvez seja um caminho produtivo para refazer o 
fenômeno teatral, sem executá-lo como uma obra morta.  
     
Assim, a prática artística não é a exterioridade do trabalho, mas sua 
forma de visibilidade deslocada. A partilha democrática do sensível 
faz o trabalhador um ser duplo. Ele tira o artesão do seu lugar, o 
espaço doméstico do trabalho, e lhe dá o tempo de estar no espaço 
das discussões públicas e na identidade do cidadão deliberante. 
(RANCIÈRE, 1995, p. 65) 
Esse deslocamento de tempo e espaço, essa partilha do sensível que o 
estado estético do espetáculo possibilita, mesmo que etéreo, seria o objeto de 
apropriação da crítica teatral e não necessariamente os vestígios que são 
deixados no palco. O que Artaud, Derrida, Nietzsche e Rancière apontam é que a 
                                                                                                                                                                                              
para Adorno o respeito à negação, às contradições, ao diferente, ao dissonante, ao não idêntico, 
enfim, o respeito às contradições do objeto. Isso significa considerar o que permanece fora do 
conceito, o que lhe escapa, o que aponta a sua insuficiência. Adorno diz não ao idealismo em que o 
sujeito é o portador da verdade do objeto e em que a desmesura da razão faz imaginar que os 
conceitos podem esgotar o real e ainda apresentar soluções para os seus problemas. Para ele, a 
experiência é o encontro com a alteridade e não uma projeção do sujeito no outro.” (GANEM, 2012) 
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ânsia de rematerializar o que se tornou etéreo, como é da natureza do teatro, é 
abandonar a camada de quinhões dos sensíveis para buscar a partilha do 
conjunto de comuns. É não olhar para o corpo-obra do teatro em carne viva para 
remexer com as fezes. Na partilha sensível do teatro, são oferecidas outras 
formas de se abstrair da análise desse teatro de órgãos.  
Naquele turbilhão inicial de ideias, era lógico que o encontro entre o 
Professor e o Mestrando descambaria para uma possibilidade de pensamento 
provocador entre uma experiência autêntica e uma experimental. O que me 
atentou para o fato de que eles terminam a primeira fase de anotações remetendo 
a Brecht. Claro, provavelmente leram juntos, beberam vinho, riram e deitaram no 
sofá e no tapete, não necessariamente separados, como acontecia comigo. 
Talvez, já estivessem numa intimidade crescente. Os versos anotados eram o 
mesmo. Pareciam redefinir o poema pensando na função do crítico de Artaud. 
“Toda manhã, a fim de ganhar a vida. Lá vou eu para o mercado onde se 
compram mentiras. Esperançoso, entro na fila dos vendedores.”18 
Sinto que eles se beijaram pela primeira vez ao fim desta noite. Um beijo 
urgente como se um quisesse beber no outro a história de cada um. 
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8. O crítico flâneur  
 
Numa reação irracional, passei a cobrar do Professor que terminasse de 
escrever o livro de escrevente, que ele abandonara desde que o frescor trazido 
pelo Mestrando invadiu a casa, como um perfume que exala sem pedir licença, 
simplesmente se faz fisicamente como uma dama da noite, cortesã, que 
atravessa a rua rumo ao trabalho. Eu que tanto desejei esse abandono estava 
nervoso com esse sintoma de descaso. Certa manhã, ele me confessou: 
PROFESSOR – O livro? Sabe que você tinha razão. Eram fezes, que 
resolvi reter no corpo. Não vou mais findá-lo. Depois, a história da crítica brasileira 
é a narrativa de alguns perfis. João do Rio, Antônio de Alcântara Machado, Miroel 
Silveira, Décio de Almeida Prado, Sábato Magaldi, Anatol Rosenfeld, Rugerro 
Jacob... E eu não tenho vocação para biógrafo... 
 O Professor estava mudado, ou melhor, reorientado, como ele adorava 
dizer. Havia parado de “trepar” com a morte. Voltou a puxar um baseado. Outro 
dia, achei fiapos de maconha no sofá. Os vinhos estavam também secando 
rapidamente. Os livros eram devorados aos pulos. Um dia, estava se 
masturbando, em plena manhã, na cama oval. Havia uma vida reinstalada. Eu 
convivia com essa dualidade. Morria de ciúmes do Mestrando, mas tinha 
consciência de que ele estava se tornando o rei. Malditas, as feiticeiras de 
Macbeth e as suas profecias que caiam vivas aos meus pés.    
MESTRANDO – O que quero dizer, Professor, é que o olhar do 
crítico/clínico não vai para o que é depositado no chão, mas para o que flutua no 
ar.  
PROFESSOR – Para o que flana? 
MESTRANDO – E se o crítico teatral tivesse a atitude do flâneur? Se ele 
olhasse para a materialidade do teatro que se forma complexa em sua multidão 
de signos e se embrenhasse por ela com o gozo dos errantes? A mudança na 
postura do olhar do crítico, talvez, fosse um caminho possível junto à obra que se 
materializa em cena.  
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PROFESSOR – Poético, mais uma vez poético, louco, eu gosto de suas 
loucuras. Durante muito tempo, eu me relacionei com obras prontas, postas no 
palco à venda, que esperam da crítica um diálogo possível, um retorno estético e 
ideológico do projeto. Mas acho que sempre me comportei como um caminhante 
que encontra rotas improváveis no corpo-obra. Um crítico à la Baudelaire? Até 
porque, a atitude de Baudelaire de flanar19 estava em minha entranha de jovem. 
Flanâncias, multidão e anonimato, estão aí os pilares de um tripé que pode 
explicar a minha atitude crítica perante a vida.  
MESTRANDO – Assim como Artaud, que clama para que o teatro não se 
converta em obra, o crítico pode se perder nessa materialidade sem necessitar 
tão imediatamente de encontrar as chaves que a decifrem, que a reduzam a uma 
sentença de erros e acertos. 
Perplexo, é assim que imagino o Professor diante do que o Mestrando 
propõe.  
ASSISTENTE – Será que ele pensou em mim, na gravação que fiz da 
primeira peça? Acho que não. Aquilo era a mostra da minha primeira análise 
patológica, do exame de fezes inaugural dessa carreira vazia que construí. Não, 
porque eu sempre me lembro do Professor, às vezes em horinhas de descuido. 
PROFESSOR – Não há mais possibilidade, na contemporaneidade, para 
aquele crítico inquisidor, aquele que senta na primeira fila, faz cara de mestre dos 
mestres e submete cada gesto em cena ao seu repertório pessoal, por vezes 
ultrapassado. Não cabe mais a imagem daquele crítico que tira os olhos da 
materialidade e volta para um arcaico bloco de anotações, no desespero frenético 
de materializar o que escapa aos olhos.  
MESTRANDO – Não há como pensar nesse crítico que não tem a coragem 
de seguir os milhões de quinhões sensíveis de Rancière com leveza e coragem. 
O crítico de camarote, que assiste ao espetáculo passar enquanto se lambuza 
com o banquete de frios e doces bancado pelo patrocinador do mercado. 
                                                             
19
 No livro Elogio aos errantes, Paola Berenstein Jacques explica que seria muito difícil tecer um 
elogio aos errantes sem passar por Baudelaire, muito embora não tenha sido ele o inventor do 
flâneur, bem antes do seu texto de 1863, ainda no século XVIII, a cidade de Paris já tinha sido 
percorrida e narrada por outros como Sébastien Mercier, em Tableau de Paris, e Restif de La 
Baronne, Les nuits de Paris ou Le spectateur nocturne, de 1978. 
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Os dois falam aqui do que eu vou conceituar de crítico flâneur, que para 
Charles Baudelaire20, traz em si uma ambiguidade intrínseca em sua condição de 
observador. Jamais alimenta o objetivo de ressublimar o etéreo e encouraçá-lo 
em razões autoritárias. O interessante é que um dos nossos cronistas de teatro 
do século 20 era um flâneur. João do Rio21 seguia nas rotas de um Rio de Janeiro 
em ebulição pelos passos de Baudelaire. 
 
Para compreender a psicologia da rua não basta gozar-lhes as 
delícias como se goza o calor do sol e o lirismo do luar. É preciso ter 
espírito de vagabundo, cheio de curiosidades malsã e os nervos 
como um perpétuo desejo incompreensível, é preciso ser aquele que 
chamamos de flâneur e praticar o mais interessante dos esportes – a 
arte de flanar. É fatigante o exercício? (RIO, 1908, p. 2)22 
      A pergunta de João do Rio é provocadora. Era preciso quebrar com a 
passividade de espectador especializado.  
ASSISTENTE – O Professor odiava esse termo para se referir ao crítico. Botou 
muito estudante para correr quando ouviu que ele era um “espectador 
especializado”. 
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 Nem a todos é dado tomar um banho de multidão: gozar a multidão é uma arte; e só pode fazer, à 
custa do gênero humano, uma farta refeição de vitalidade, aquele em que uma fada insuflou, o gosto 
pelo disfarce e pela máscara, o horror ao domicílio e a paixão pela viagem. Multidão, solidão: termos 
iguais e conversíveis  para o poeta diligente e fecundo. Quem não sabe povoar uma solidão também 
não sabe estar só em meio a uma multidão atarefada. O poeta goza do incomparável privilégio de 
ser. à sua vontade, ele mesmo e outrem. Como as almas errantes que procuram corpo, ele entra, 
quando lhe apraz, na personalidade de cada um. Para ele, e só para ele tudo está vago; e se alguns 
lugares parecem estar vedados ao poeta, é que aos seus olhos tais lugares não valem a pena de 
uma visita. O passeador solitário e pensativo encontra singular embriaguez nessa comunhão 
universal. Aquele que desposa facilmente a multidão conhece gozos febris, de que estarão privados 
para sempre o egoísta, fechado com um cofre, e o preguiçoso encaramujado feito um molusco. Ele 
adota todas as profissões, todas as alegrias e todas as misérias que as circunstâncias lhe deparam.  
Aquilo a que os homens chamam amor é muito pequeno, muito limitado e muito frágil, comparando a 
essa inefável orgia, a essa sagrada profissão da alma que se dá inteira, poesia e caridade, ao 
imprevisto que surge, ao desconhecido que passa (BAUDELAIRE, 1966). 
21
  “Exímio cronista da belle époque no Rio de Janeiro, João do Rio fez o trânsito entre jornalismo e 
teatro, inserindo em sua dramaturgia uma pintura divertida da sociedade carioca de então. Em suas 
peças, os encontros furtivos, o hábito de falar em língua estrangeira presente na cultura nacional de 
então, e até mesmo o ingresso dos italianos como mão de obra em substituição aos negros: tudo se 
torna objeto de comentários” (MEDEIROS, 2008) 
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O crítico flâneur precisa se entremear pelos quinhões sensíveis 
compartilhados com o homem que goza na multidão. Ali, entre os múltiplos 
caminhos, escolhe seguir o que mais seduz. Busca com seu olhar instigado correr 
campos, talvez, pouco frequentados. Não tem medo de descer aos inferninhos 
que incendiaram a pulsão criativa dos artistas. Decide o tempo inteiro para onde 
vai num mapa poroso e aberto. Perde-se em desvios, furta-se com o outro e 
flerta-se em olhares fulminantes com o desconhecido. Deixa que a arte que 
emana do palco marque o seu corpo. 
 
Entrega-se sem pudor às orgias do sensível. Goza, sem vergonha e 
moral, junto à arte que se ergue. Não se freia, não maquina, é corpo 
sensível diante da percepção que se instaura como um todo. Lançar-
se com os artistas ao abismo das impressões. Sai do espetáculo 
lavado de sensações. Volta transformado dessa experiência 
frenética. Só depois, de jogar o corpo ao descanso, vai processar o 
valor desse mergulho, desse estado de choque, que o “flâneur busca 
em suas flanãncias pela cidade moderna, ao contrário da maioria da 
multidão, que tende a se proteger da experiência do choque” 
(JACQUES, 2012, p. 49).  
Vê a cidade como uma orgia de vitalidade, um mundo instantâneo e fugaz, 
que o leva a uma espécie de prazer, o banho da multidão, e ensina o imprevisto 
que surge ao desconhecido que passa. Deste modo, dar uma alma a essa 
multidão é o verdadeiro papel do flâneur (GOMES apud JACQUES, 2012).    
O crítico flâneur seria aquele então que percorre cada experiência teatral 
que assiste como uma cidade única a ser desvendada. A sua atitude é a de quem 
atravessa as ruelas com a “alma encantadora da rua”. Esse estado é um estado 
de construção, não é dado, é adquirido, trabalhado. Vem do interesse e da paixão 
em percorrer o campo sensível da arte. Se o flâneur é um leitor das cidades, o 
crítico flâneur é um leitor das artes. Ele vai ficar diante dela com a mesma 
vitalidade de quem corre os olhos e esmiúça os detalhes que o cidadão comum, 
aquele que se dilui automaticamente à multidão e segue seu ritmo frenético, 
dando passagem à direita aos mais apressados, não consegue destacar.  
PROFESSOR – De todas as loucuras que você soprou nesta sala de estar, 
dos ventos que foram provocados por suas ideias insanas e arrastaram as 
poeiras assentadas sobre mim, nada me parece mais brisa-doce do que essa 
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relação do crítico com o flâneur. Você tirou essa relação tão diretamente de 
Baudelaire? Tem o conto “Multidão”, que é um deleite.  
MESTRANDO – Diretamente não, mas deste livro... 
PROFESSOR – Elogio aos errantes, de Paola Berenstein Jacques. Uma 
mulher do campo da arquitetura e do urbanismo...  
MESTRANDO – Sim, foi lendo esse livro que fiz algumas ilações. Por 
exemplo: a multidão, tão cara ao flâneur, seria comparada à plateia, ao público 
que se dilui em massa de recepção. O flâneur se destaca dela. Não segue 
exatamente o mesmo compasso, desloca-se da poltrona e perde-se do grupo em 
rotas próprias.  
PROFESSOR – O crítico flâneur é este espectador que, mesmo banhado 
por essa multidão de olhos grudados no espetáculo, assume uma itinerância 
singular. Ao fazer esse movimento único, ele vai construir uma leitura própria 
desse espetáculo teatral que o afeta.  
MESTRANDO – O crítico flâneur jamais vai falar por essa multidão, por 
esse coletivo de espectadores. Ele vai se colocar diante da percepção teatral com 
o seu olhar, a sua subjetividade. Não cabe ao crítico flâneur dizer o que todos 
sentiram. Mas o que ele sentiu. Não é papel do crítico flâneur pensar por essa 
multidão, mas fazer com que essa multidão repense seus caminhos a partir do 
que ele pensou de forma destacada.  
PROFESSOR – Essa atitude não se tolera na arrogância das verdades. 
Por que o flâneur é altamente subjetivo, é levado pelos desejos, tragado pelas 
observações.   
MESTRANDO – O crítico flâneur não bebe das verdades. Ele ajuda a 
construir sentidos para possíveis outras verdades. Ele multiplica essas 
possibilidades de outras verdades. Por isso, o seu discurso não é autoritário.  
PROFESSOR – É poético. Nas suas flanâncias pelo objeto artístico. Mais 
cabe a possibilidade da dúvida do que das certezas. O seu olhar não busca 
decifrar códigos e processos, mas, sim, apontá-los como horizontes a serem 
preenchidos pelo outro.  
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MESTRANDO – A sua escrita é da alteridade, jamais da autoridade.  
PROFESSOR – É das possibilidades, nunca do veredito.  
MESTRANDO – Não cabe ao crítico flâneur enumerar erros e acertos, mas 
apontá-los como possibilidades de caminhos a serem percorridos por artistas e 
por essa multidão de espectadores.  
PROFESSOR – É trazer o choque que seu corpo tomou diante do campo 
sensorial da arte.  
MESTRANDO – Paola fala de uma cidade-espetáculo, que está imutável, 
sólida, concreta para essa multidão, que não a ocupa. Isso é uma chave para 
entender o espetáculo que parece surgir impávido diante da plateia. Quase 
incapaz de ser percorrido, apenas admirado, anotado, avaliado. O crítico flâneur 
transforma a cidade-espetáculo e a cidade-vida a ser percorrida, ocupada e 
descoberta por seus infinitos veios, seus interstícios. Esse crítico-flâneur seria o 
que ela chama de artista errante, “que acena para a possibilidade de um 
urbanismo poético”23. Acena para a possibilidade de outra apreensão urbana, o 
que levaria a uma reinvenção poética, sensorial das cidades. 
De repente, a consonância em ideias era pulsante. O Professor 
compreendera a poética da proposta do crítico flâneur e foi preenchendo o 
conceito como esse urbanista poético que faz do pensamento de Paola 
Berenstein Jacques uma preciosidade para se pensar a recepção da arte. Em sua 
análise, o urbanista tradicional teria esquecido, “diante de tantas preocupações 
funcionais e formais”, desse enorme potencial poético do urbano e, 
principalmente, da relação ainda inevitável entre o corpo físico e o corpo da 
cidade que se dá por meio da errância, por meio da própria experiência do espaço 
urbano, algo simples, porém imprescindível, para possibilitar outra forma de 
percepção ou apreensão da cidade. (JACQUES). 
Caberia então ao artista errante abordar a cidade de forma poética, 
afetuosa, e, sobretudo, incorporada. Ora, essa seria uma ponte magnífica com a 
crítica contemporânea, ainda dominada pelos urbanistas tradicionais e sua forma 
de esculpir e admirar o espetáculo-monumento, sem percorrê-lo ou desmontá-lo 
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 JACQUES, 2012. 
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internamente. O crítico flâneur ou o artista errante, este sim, embebedado pela 
percepção por que o espetáculo-monumento o conduz numa primeiridade da 
experiência, joga-se por entre suas entranhas desmontando-se e desvelando 
esse espetáculo vivo, poético.  
 
De fato, a experiência urbana pode se dar de maneiras bem 
diferentes, mas é possível observar três características, ou 
propriedades, mais recorrentes nessas experiências de errar pela 
cidade, e que estão diretamente relacionadas: as propriedades de se 
perder, da lentidão e da corporeidade. Talvez a característica mais 
evidente da errância seja a experiência de se perder, ou, como tão 
bem disse Walter Benjamin, da educação do se perder: “Não poder 
se orientar em uma cidade não significa grande coisa. Mas perder-se 
em uma cidade como quem se perde em uma floresta requer toda 
uma educação”. (JACQUES, 2012, p. 205)       
Essas relações com a posição da crítica contemporânea eram instigantes. 
Claro, o bom crítico flâneur teria de se perder, ser lento e corporificar a 
experiência. Sentar-se diante de um espetáculo vivo, significa deixar-se levar por 
essa materialidade, perder-se, rasgar os mapas metodológicos, os programas e 
históricos do espetáculo e as indagações imediatas que o crítico tradicional tanto 
necessita para se orientar dentro da cidade-espetáculo.  
A lentidão é deixar correr o olho pelos detalhes, é dinamitar as gavetas de 
análises, onde se guardam as observações sobre partes estruturais e macro de 
uma montagem teatral. Em vez de analisar a iluminação como uma personagem 
física, por que não observar a paleta de cores dessa luz, a intensidade com que 
cada mudança incide no corpo dos atores, a respiração dos refletores, quase que 
dialogando com os corpos físicos?  
 
Apesar da íntima relação entre as propriedades da errância, talvez 
seja a relação corporal com a cidade, na experiência da 
incorporação, que mostre de forma mais clara e crítica nosso 
cotidiano contemporâneo cada vez mais desencarnado e 
espetacular. (JACQUES, 2012, p. 206) 
A relação entre errante e cidade; crítico e espetáculo, seria a incorporação 
da cidade no corpo, do corpo no espetáculo, num conceito que Jacques pega 
emprestado de Hélio Oiticica (a incorporação como relação do corpo com a ação, 
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experiência corporal outra). Reforça o percurso do flâneur para uma apreensão 
desse corpo-cidade-vivo pela percepção e não por seus cartões-postais, 
fragmentos de um todo. 
 
O apelo aos sentidos, que pode ser uma concentração “multifocal”, 
torna-se importante como um caminho em direção a esta absorção 
comportamental: olfato-visão-paladar-audição e tato são o que 
Merleau-Ponty chamou de “simbologia geral do corpo”, onde todas 
as relações dos sentidos são estabelecidas em um contexto humano, 
como um “corpo” de significações e não uma soma de significações 
apreendidas por canais específicos. (OITICICA, apud SPERLING, 
2006)24 
As conexões Jacques-Oiticica-Merleau-Ponty, se esmiuçadas sob o olhar 
da crítica contemporânea, poderiam abrir horizontes para repensar o teatro como 
campo de estudo e não mais objeto a ser destrinchado por um sujeito analítico e 
fatiador de camadas. Oiticica estava em 1969 completamente sintonizado com a 
ideia de estrutura orgânica para obra, “organismo vivo”, “quase-corpo” ou ainda 
um “não-objeto” o que, segundo David Sperling, significava “a superação da 
dicotomia sujeito-objeto na arte de representação por um campo intersubjetivo 
conformado pela vivência do sujeito”. As suas criações vão trazendo para dentro 
de si a presença do espectador criador e, por que não, flâneur, a fim de percorrê-
la, vivenciá-la. 
 
Será necessária a criação de “ambientes” para essas obras – o 
próprio conceito de exposição no seu sentido tradicional já muda, 
pois de nada significa “expor” tais peças (seria aí um interesse 
parcial menor), mas sim a criação de espaços estruturados, livres ao 
mesmo tempo à participação e invenção criativa do espectador. 
(OITICICA apud SPERLING, 2006) 
Ora, se no próprio processo de concepção Oiticica estava implodindo o 
sistema de arte como representação, a sua proposta de recepção exigia 
espectadores ativos que estivessem dispostos a percorrer o seu organismo vivo 
numa experiência corporal. Assim como o corpo, ser espacial proposto por 
                                                             
24
 Artigo disponível em http://www.forumpermanente.org/painel/coletanea_ho/ho_sperling 
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Merleau-Ponty25, a arquitetura para Oiticica tende a diluir-se no espaço e 
incorporá-lo.  
 
O arquitetural e o ambiental participam da trajetória de Oiticica como 
sentidos estruturais de sua obra e como instâncias de refundação da 
arte e do sujeito. A concepção de arquitetura – e o espaço 
decorrente que “projeta” – extravasa o sentido artístico, mas não se 
contém no entendimento restrito do “espaço arquitetônico”. Ao 
contrário, ao repensar o espaço na arte, é possível absorvê-lo como 
reproposição de uma ontologia do espaço em arquitetura. A 
arquitetura como manifestação ambiental. (SPERLING, 2006) 
Pensar no teatro como uma arquitetura cênica de tempo e espaço 
mutáveis, mas que cria um quase-corpo material enquanto está ali à frente do 
sujeito é acreditar nessa experiência corporal do sujeito que abandona a poltrona 
e à flor da pele circula por esse espaço ambiental, funda-o com a sua participação 
de leitor-criador.  
Essa talvez seja a atitude crítica contemporânea que tanto perseguimos 
para sair das sacadas dos grandes hotéis e nos jogarmos nos segredos das 
vielas e becos, onde o coração da cidade-vida pulsa e nos revela como 
experiência única. Seria vencer a cidade-espetáculo, ao olhar de Paola 
Berenstein. “A redução da ação urbana pelo espetáculo leva a uma redução de 
possibilidades das corporeidades, os espaços urbanos se tornam simples 
cenários, sem corpo, espaços desencarnados” (JACQUES, 2012).   
Assim poderia ser ao que acontece no palco. O deixar de vê-lo como um 
espetáculo e olhá-lo como corpo-vivo que convida a desvendá-lo. Os encontros 
entre o Professor e o Mestrando, agora que me dou conta por meio dos blocos de 
anotações, criavam uma poderosa malha híbrida diante dos olhos dilatados dos 
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 No artigo “Corpo + Arte = Arquitetura”, o professor David Sperling relaciona Merleau-
Ponty a Oiticica tendo a arquitetura como fundo. “A experiência do corpo nos ensina a enraizar 
o espaço na existência. (…) A experiência revela sob o espaço objetivo, no qual finalmente o 
corpo toma lugar, uma espacialidade primordial da qual a primeira é apenas o invólucro e que 
se confunde com o próprio ser do corpo. Ser corpo (…) é estar atado a um certo mundo, e 
nosso corpo não está primeiramente no espaço: ele é no espaço.Como o corpo em Merleau-
Ponty, para Oiticica, a arquitetura não está no espaço, ela é no espaço, isto é, ela é 





amantes, acho que àquela altura eram, os dois, um corpo só, fundido em ideias, 
gozos e carnes.  
O Mestrando parecia viajar com o Professor pelas ruelas do pensamento. A 
experiência corporal do flâneur dentro da multidão, ao contrário, surge como um 
novo e enorme campo de experiências, prazeres e possibilidades: gozar e se 
embebedar do anonimato, tomar um “banho de multidão”, se perder ou se 
encontrar no meio de desconhecidos, sentir-se só no meio de tantos outros 
diferentes, se desorientar no meio de tantas pernas, diminuir o próprio passo, sair 
do ritmo uníssono da turba, ir mais devagar para forçar desvios, esquivas, 
deslocamentos de ombros, olhares passantes, toques errantes, encontros de 
mãos, arrepios de pele, fricções de braços, empurrões, cotoveladas, trombadas, 
diversos tipos de contato carnais fugazes, dos mais violentos aos mais afetuosos, 
com tantos e variados corpos incógnitos. (JACQUES, 2012).       
O crítico teatral moderno e tradicional, pela sua cruel e impossível missão 
de converter a infinita imaterialidade cênica na materialidade da escritura, já parte 
da predisposição para aniquilar com esse material intangível, partilhado 
sensivelmente em camadas, que não atinge toda a recepção por igual, que afeta 
em proporções diferenciadas.  
E se a crítica quer ser alçada como um impiedoso espelho ou imagem de 
um dado momento do objeto artístico, a partir do momento em que ela não se 
sublima junto ao objeto partilhado, dificilmente vai conseguir captar ou “roubar”, 
como melhor define Artaud, a alma sensível daquele objeto, pelo menos, por 
alguns instantes de sua materialidade. É como uma fotografia que não registra o 
fato em si mas uma temporalidade desse fato como um devir. 
             O teatro é do campo sensível da arte, então, a crítica teatral deveria, ao 
menos, contemplar essas sensibilidades dentro da sua lógica, por vezes patológica, 
de querer desvendar as verdades de uma obra, numa natureza objetiva que faz 
parte de sua essência e difere dos campos subjetivos da obra. A compreensão 
dessa diferença e o desejo de se aproximar dessa camada sensível já seriam 




O entendimento entre os dois em torno dessa materialidade que flutua me 
levava à ideia de que o teatro está numa heterotopia, como conceitua Michel 
Foucault, que tem “o poder de justapor em um só lugar real, no caso o palco, 
vários espaços, vários posicionamentos que são em si próprios incompatíveis”, já 
redimensiona o foco desse olhar da crítica com a experiência estética.     
 
São os lugares reais, lugares efetivos, lugares que são delineados na 
própria instituição da sociedade e que são espécies de 
contraposicionamentos, espécies de utopias efetivamente realizadas 
nas quais os posicionamentos reais, todos os outros 
posicionamentos reais que se podem encontrar no interior da cultura 
estão ao mesmo tempo representados, contestados e invertidos, 
espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, embora eles 
sejam efetivamente localizáveis (FOUCAULT, 1984). 
O crítico flâneur acessa essa materialidade, dá sentindo e a constrói nesse 
espaço de teatralidade, como um espectador-leitor-criador. Este é o outro 
Professor que o mestrando desvenda tão poeticamente nesta primeira leitura. Os 
blocos de anotações refazem também os caminhos para eu chegar a esse rapaz, 
agora já outro. Esse conceito de heterotopia é uma ponte para a discussão de 
teatralidade que eles iniciam a seguir. Ali, já observo, estavam perdidamente 
apaixonados. O livro da história da crítica devidamente abandonado. O Professor 
já era outro. Eu estupidamente não o enxerguei a tempo de fustigá-lo. Hoje, vejo 




9. Gato sem território 
 
Os dias estavam difíceis para mim. O Professor parou o livro histórico e 
pediu-me, com muita discrição, que tirasse umas folgas. Ele estava em fase 
avançada de discussão, acrescentaria eu, de “envolvimento”, com o Mestrando e 
desejava mais privacidade. Confesso que perdi o chão naquele fim de tarde de 
chuva torrencial. Em primeiro momento, nem quis esperar a tempestade se calar. 
Depois, percebi que o mau tempo estava em meu favor. Resolvi ficar por ali, 
zanzando feito gato que perde o território.  De alguma forma, o ruído da chuva 
contra a cidade-corpo do flâneur, só para manter algum nível de inspiração, era a 
materialização de minha dor. Atordoado, parei num canto da cozinha e enamorei 
um café de gole em gole. Depois, desfazendo toda essa construção gradual de 
movimento, virei meia garrafa de conhaque com a pressa dos atrasados. Da sala, 
as vozes pareciam amplificadas.  
MESTRANDO – Há algum problema de comunicação que envolve a crítica 
contemporânea?  
PROFESSOR – O problema de comunicação não é da crítica e de todo o 
suporte de conteúdo impresso que sucumbe ao meio digital. McLuhan26 já 
delimitou bem essas questões e prefiro alterná-las. Se as críticas teatrais 
rarearam dos jornais rumo a blogs e sites específicos, o mesmo ocorreu com as 
crônicas, por exemplo, dois gêneros que historicamente floresceram com o 
crescimento industrial da imprensa. Nem por isso estamos aqui a discutir o fim da 
crônica.  
MESTRANDO – Preciso argumentar essa ideia. 
PROFESSOR – É simples, nem precisa de um mestrado para responder: a 
crônica tem se reinventado como gênero literário, como linguagem, e isso 
independe do suporte ao qual ela se vê intrinsecamente ligada.  O gênero em si 
continua a ser exercitado, não importa o meio tecnológico. O problema exato da 
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 Nessa passagem o Professor se refere à relação entre mudança na tecnologia e suas 
consequentes mudanças na estrutura da sociedade. “O surgimento de uma tecnologia não ocorre por 
uma tentativa isolada do desenvolvimento técnico em si, mas sim por uma tentativa de transformar, 
reproduzir, e documentar as experiências do homem” (MCLUHAN apud SOUZA, 2011) 
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crítica teatral, meu caro, é um problema da arte, da linguagem sobre essa arte, da 
incapacidade de leitura da cena contemporânea, híbrida e complexa, apesar de a 
crítica não deixar de ser um produto de comunicação. 
MESTRANDO – O problema da minha pesquisa é essa crise de inanição 
da crítica contemporânea. Como ler a cena contemporânea de outro viés, de 
outro ângulo? Ou de muitos ângulos. Quando pensei em fazer esse mestrado, 
queria estudar essa migração da crítica do jornal para os blogs, seria então um 
viés comunicacional mais forte. Desisti porque alguém já havia mapeado 
recentemente esse fenômeno. Estou precisando refazer o problema de pesquisa, 
encontrar outros caminhos.  
PROFESSOR – Ainda bem que alguém já fez esse mapeamento. Esse 
fenômeno é tecnologicamente “natural”. O noticiário também migrou. Eu não leio 
mais jornais, ao menos os requentados. Talvez aí o interessante fosse definir o 
que faz de uma crítica na internet credível, já que historicamente a credibilidade 
da crítica está circunscrita e assentada ao meio jornal impresso e seu capital 
social relacional com o leitor. 
MESTRANDO – Penso que o exercício crítico sistemático, a conduta ética, 
o distanciamento da cena podem ser o caminho da construção dessa 
credibilidade na rede.  
PROFESSOR (interrompe e puxa um livro assentado no colo) – Olha só o 
que te trouxe. 
MESTRANDO – Pequenos poemas em prosa, de Baudelaire. 
PROFESSOR – Escolhi um vinho especial para ele. Hoje, vamos 
vagabundear com Baudelaire. 
MESTRANDO – Vamos ler “Multidão” para homenagear a crítica flâneur.  
Entro e propositadamente interrompo. Ofereço café e, sem meias palavras, 
entro no assunto. Informo que, mesmo que indelicadamente, ouvir a conversa e 
me proponho a falar sobre esse assunto, afinal fiz um doutorado sobre o crítico 
em questão e as implicações da sua crítica como um produto de comunicação.    
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PROFESSOR – Ah não, junte-se a nós, mas só se for para vagabundear, 
somente para isso. Essas discussões acadêmicas deviam ficar restritas às 
defesas, nas bancas. São chatas, estéreis, às vezes, um “show do eu”, uma 
espetacularização da própria pesquisa. Tenho preguiça. Prefiro Baudelaire, vinho, 
um baseado e uma conversa a perder de vista. 
MESTRADO – Por favor, Professor. Talvez, seja importante para mim, 
preciso ter argumentos suficientes para convencer meu orientador de que, para 
falar de crítica de teatro, não preciso mergulhar tão profundamente em seu 
território comunicacional e toda essa crise de suporte.  
O Mestrando se interessou, olhou para mim com cumplicidade, parece que 
ganhei cor diante dos olhos dele. Era a chance de cravar meu pertencimento 
nessa história, afinal, era ali, gato ciscando sem território. O Professor quis me 
fulminar com os olhos. Poucas vezes o vi com tanta contrariação estampada no 
rosto. 
PROFESSOR – Se prepara para a aula, meu querido. Porque esse aí, 
quando engata uma teoria, amanhece dormindo no tapete. 
As discussões entre o Professor e o Mestrando finalmente migraram para 
um campo teórico, histórico e funcional, que situa a crítica, no qual eu domino. O 
campo comunicacional. Em minhas mãos, poderia ampliar essa discussão, 
sobretudo, por mapear esse momento de transição. Causar admiração. De 
alguma forma, percebo que a potência criativa desse jovem Mestrando se 
enfraquece justamente nesse ponto de entendimento. Ele quer respostas rápidas, 
dar pulos largos na história. Acredito que para se desenhar um trabalho de 
pesquisa é preciso passear pelo fio da história. E é isso que quero fazer, mesmo 
que atinja o mais alto grau de impaciência do Professor.  Respiro fundo e lanço a 
discórdia.  
ASSISTENTE – A meu ver há sim um problema de comunicação e de 
deslocamento da crítica para o exercício no meio digital e isso está na informação 
rápida que o Professor lançou sobre a credibilidade, apesar de ele deslocar o 
problema da crítica para o campo da arte. O que acontece hoje com a crítica é um 
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fenômeno relativamente cíclico, similar ao que ocorreu há um século, de firmação 
e aderência do movimento crítico ao discurso mercadológico da indústria cultural. 
O Professor me metralha mentalmente; o Mestrando se encanta. Eu deito e 
rolo. Mudo de foco, passo agora a olhar quase que integralmente para o aprendiz. 
O mestre parece experimentar a sensação que habitava em mim havia alguns 
minutos: um gato sem rumo. Eu sutilmente rio com leveza de toda essa situação. 
E essa pequena felicidade me parece combustível para um prazeroso e silencioso 
escárnio. 
ASSISTENTE – Acredito que estamos numa nova crise ética em relação 
ao exercício da crítica teatral. Claro que circunstancialmente diferente da que 
Adorno levantou ao perceber as relações promíscuas entre crítica e mercado no 
espaço da mídia imprensa. Mas com algumas afinidades. 
 
O crítico de cultura adquiriu, com a expansão da imprensa, uma 
maior influência, alcançando uma autoridade que a profissão 
pretensamente já pressupunha. Sua arrogância provém do fato de 
que, nas sociedades concorrenciais, onde todo ser é meramente um 
ser para outro, até mesmo o próprio crítico passa a ser medido 
apenas segundo seu êxito de mercado, na medida em que exerce a 
crítica. (ADORNO, 2002, p. 80) 
MESTRANDO – Lembre-se que partem da Escola de Frankfurt os embates mais 
ferrenhos a esse profissional da cadeia produtiva dos meios de comunicação de 
massa, colocado numa estratégica função social dentro da indústria cultural.  
ASSISTENTE – Sim. Theodor Adorno apontava uma flagrante contradição no 
exercício do crítico de cultura ao mostrar o especialista que fala como se fosse 
um representante de uma natureza imaculada ou de um estágio superior, mas 
comunga da mesma ideologia do meio de comunicação ao qual questiona. Não 
havia, portanto, legitimidade na ação do crítico de cultura, que, dentro do universo 
da crítica jornalística, manifestava-se naturalmente de acordo com o “espírito” do 





A insuficiência do sujeito que pretende, em sua contingência e 
limitação, julgar a violência do existente, torna-se insuportável 
quando o próprio sujeito é mediado até a sua composição mais 
íntima pelo conceito ao qual se contrapõe como se fosse 
independente e soberano. O crítico de cultura mal consegue evitar a 
insinuação de que possui a cultura que diz faltar. Sua vaidade vem 
em socorro da vaidade da cultura, mesmo no gesto acusatório o 
crítico mantém a ideia da cultura firmemente isolada, inquestionada e 
dogmática. (ADORNO, 2002, p. 78) 
PROFESSOR – Desculpe-me, mas essa discussão parece-me datada. 
Pelo viés da Escola de Frankfurt, o conceito de cultura é aquele que aspira a uma 
forma segura de propriedade, “quando a cultura se congela em bens culturais e 
traz, na sua repugnante racionalização filosófica, os valores culturais, termo que 
ecoa não por acaso a linguagem das trocas de mercadorias. A cultura se entrega 
às determinações de mercado” (ADORNO, 2002). Isso é velho para a gente 
ressuscitar no salão! Só nessa sequência, virão Walter Benjamim e Raymond 
Williams para fragmentar tudo isso e pôr a cultura em construção junto a uma 
recepção heterogênea e ativa, pondo em rotação o pensamento adorniano. 
As colações do Professor eram pertinentes, mas dentro do meu raciocínio 
de pesquisador, não poderia voar direto por essa concepção promíscua entre 
crítica e mercado, tão poeticamente apontada por Adorno. Para a Escola de 
Frankfurt, o grau de alienação do crítico de cultura residia no fato de não 
questionar essa própria natureza nefasta da ideologia de mercado que 
comungava e do poder ao qual estava submetida à cadeia de “bens culturais”, 
produtos mercantilizados pela sociedade de consumo.  
ASSISTENTE – Sem um firme exercício de crítica dialética, aquela que vai 
de encontro a qualquer forma de reificação da arte, desse processo de coisificar a 
experiência artística em mercadoria, o crítico de cultura seria impotente em refletir 
o contexto e as condições econômicas, sociais e políticas nas quais essa cultura 
de massa estaria inserida. O recorte da análise era em si do objeto cultural, 
retirando-o do todo, como no típico processo de divertimento gerado pela indústria 
cultural. 
 
Divertir-se significa estar de acordo. A diversão é possível apenas 
enquanto se isola e se afasta a totalidade do processo social, 
enquanto se renuncia absurdamente desde o início à pretensão 
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inelutável de toda a obra, mesmo da mais insignificante: a de, em 
sua limitação, refletir o todo. Divertir-se significa que não devemos 
pensar, que devemos esquecer a dor, mesmo onde ela se mostra. 
Na base do divertimento, planta-se a impotência. (ADORNO, 2002, p. 
99)  
MESTRANDO – Mas qual a relação desse momento histórico, que tem a 
ver com a modernidade, com essa entrada na era digital da contemporaneidade? 
O que o Mestrando apresenta faz sentido. Esse discurso tinha que ver com a 
ascensão do capitalismo e a formação da cultura de massa. Agora, as premissas 
são outras e estamos exatamente querendo entender se há uma implicação real 
da migração do exercício crítico no meio digital. Não vejo por que revisar 
historicamente tudo isso. 
PROFESSOR – Eu insisto que estamos dando voltas largas para chegar 
ao melhor do dia: a taça de vinho, o baseado e o poema de Baudelaire. 
Digo ao Professor que já poderíamos estar no vinho, no baseado e nos 
escritos de Baudelaire. Por que não mesclar tudo? Há conexões. Ele ri de canto, 
afunda o corpo na poltrona em sinal de intenso tédio e faz sinal para eu 
prosseguir.  
ASSISTENTE – Esse cinismo e essa cumplicidade, apontados pela Escola 
de Frankfurt, eram acordos tácitos ao processo de trabalho do crítico de cultura, 
que se camuflavam no discurso obediente sobre a obra a ser analisada. Um 
exercício no qual não haveria como ter redenção já que, para Adorno, a origem do 
crítico de cultura estava no “crítico da sociedade burguesa”, que trazia, em sua 
matriz genética, o tino comercial, ao ser uma espécie de orientador de mercado, 
um informante acerca dos valores dos “produtos espirituais”, que, a partir de uma 
visão aprofundada sobre essas obras, estabelecia-se como agente regulador de 
preços.   
 
A falta de caráter do ofício de crítico de cultura se evidencia quando 
eles se rebaixam ao papel de propagandistas e censores. As 
prerrogativas da informação e da posição permitem que eles 
expressem a opinião como se fosse uma objetividade do espírito 
dominante. Os críticos da cultura ajudam a tecer esse véu. As 
malhas de todos são atadas cada vez mais conforme o modelo de 
troca. Este permite à consciência individual cada vez menos espaço 
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de manobra, passa a reformá-la de antemão, de modo cada vez mais 
radical, contando-lhe a priori a possibilidade de diferença, que se 
degrada em mera nuance no interior da homogeneidade da oferta. 
(ADORNO, 2002, p. 85) 
O Professor sai da sala visivelmente aborrecido. O Mestrando nem 
percebe. 
ASSISTENTE – Execrável em seu papel em se manter o status quo, o 
crítico cultural, para Adorno, relaciona-se com uma massa de recepção impotente, 
homogênea e de capacidade imaginativa atrofiada. Nesse sentido, ao tentar 
decodificar as teias de criação de uma obra, o gesto soberano do crítico não 
poderia ser libertário de consciências. “O texto do crítico de cultura encena aos 
leitores a independência que ele não possui e presume um papel de comando 
que é inconciliável, com seu próprio principio de liberdade espiritual.” (ADORNO, 
2002).  
Enquanto ouve, o Mestrando folheia o livro de Adorno que trouxe à sala, . 
Pede-me permissão para ler em voz alta um trecho do ensaio “Crítica cultural e 
sociedade”. 
MESTRANDO – “O critico de cultura tem como modelo o colecionador que 
avalia com desprezo os objetos que deseja adquirir, a crítica cultural lembra o 
gesto do comerciante regateador que deseja adquirir o objeto de arte 
depreciando. Despreza o objeto para lucrar mais.”27  
ASSISTENTE – O que Adorno quer dizer é que, enquanto avaliador, o 
crítico tem inevitavelmente de se envolver com uma esfera maculada28 por 
valores culturais, mesmo quando luta zelosamente contra a mercantilização da 
cultura, em sua atitude contemplativa em relação a ela, introduz necessariamente 
um inspecionar, um supervisionar, um pesar, um selecionar, isso lhe serve, aquilo 
                                                             
27
 ADORNO (2002) 
28
 Quanto menos a indústria cultural tem a prometer, quanto menos está em grau de mostrar que a 
vida é cheia de sentido, tanto mais pobre se toma, por força das coisas, a ideologia por ela difundida. 
Mesmo os ideais abstratos apressam-se em ser identificados como publicidade. O discurso que 
apenas busca a verdade logo suscita a impaciência de que chegue com rapidez ao fim comercial que 
se supõe perseguir em ação prática. A palavra que não é meio aparece privada de sentido, a outra 
como ficção e mentira. Escutamos o juízo de valor como propaganda ou tagarelice infantil. Mas a 
ideologia assim constrangida a manter-se como um discurso vago não se torna por isso mais 
transparente, nem tão pouco mais débil. Mesmo sua generalidade, a recusa quase científica de 
empenhar-se sobre qualquer coisa de inverificável, funciona como instrumento de domínio. Pois ela 
se torna a decidida e emblemática e sistemática proclamação do que é. (ADORNO, 2002) 
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o rejeita. Justamente a sua soberania, a pretensão de possuir um conhecimento 
profundo do objeto, a separação do conceito e do conteúdo por meio da 
independência do juízo, ameaça sucumbir à configuração reificada do objeto à 
medida que a crítica cultural apela a uma coleção de ideias estabelecidas 
feitichizando categorias isoladas como respeito, vida e indivíduo.  
 
O crítico da cultura não é capaz de compreender que a reificação da 
vida repousa não em um excesso, mas em uma escassez do 
esclarecimento. Porque a existência da critica cultural, qualquer que 
seja o seu conteúdo, depende do sistema econômico e está atrelada 
ao seu destino. (ADORNO, 2002, p. 77) 
MESTRANDO – Ora, isso tudo é muito bom do ponto de vista histórico e 
até poético. No certo momento de maturidade dessa indústria, as relações se 
misturaram. Uma ética se impôs naturalmente ao ofício do crítico de jornal, até 
para que ele se sustentasse enquanto credível aos leitores. Lembro-me agora do 
exemplo de Décio de Almeida Prado, considerado o primeiro crítico moderno do 
Brasil, que fortemente alinhou uma ética ao ofício de crítico. Ou você esqueceu 
que ao sair do jornal que lhe subsidiava seu salário, o Estadão, o motivo foi duplo: 
ético e metodológico.29  
Apesar de não ter vontade alguma em discutir os caminhos da crítica 
brasileira, essa colocação do Mestrando abre uma janela interessante para 
acentuar ainda mais o papel do surgimento da crítica e sua demarcação do 
chamado espaço público. É claro que isso nos remete, em outra proporção 
histórica, à presença do exercício crítico na mídia impressa, que se exaspera na 
virada do século XIX para XX, com o processo de consolidação dos meios de 
comunicação de massa e a respectiva capacidade de se organizar numa indústria 
                                                             
29
 O jornal O Estado de S. Paulo  publicou pesado artigo contra a I Feira Paulista de Opinião que 
justificava a censura. Os artistas, que receberam o Prêmio Saci, dado desde 1951, resolveram 
devolvê-los em ato de protesto. Décio de Almeida Prado, que já se sentia um tanto impotente frente à 
velocidade estética que alterava a estética teatral, comentou sobre o fato. “Houve uma espécie de 
briga entre a classe teatral e o jornal O Estado de S. Paulo’, que concedia o prêmio. Estava se 
discutindo a censura e eu tinha me manifestado contra. Mas o Estadão deu uma nota em ‘Notas e 
Informações’, não propriamente favorável à censura, mas criticando o teor de certas peças, que 
seriam muito fortes, com palavrão. A classe teatral resolveu devolver o ‘Saci’, os prêmios todos que 
tinham sido dados desde 51 pelo ‘Estado’. Aí eu larguei, porque achei que era uma situação muito 





com alcance em escala de proporção cada vez amplificada, o que dá um status 
quo ao crítico cultural dos jornais antes nunca experimentado.  
ASSISTENTE – Historicamente, o exercício da crítica sempre foi uma 
posição paradoxal e, portanto, potencialmente conflituosa. Mesmo antes no 
século XVIII, quando a crítica, sobretudo a literária, começa a estabelecer um 
dialogo e uma mediação de gostos com o leitor, essa relação já lançava uma 
série de confrontos éticos. Anne Cauquellin destaca que o exercício e, podemos 
assim dizer, o ofício do critico surgem, com o papel e a postura que lhe são 
atribuídos hoje em dia, somente na época em que a estética, como campo de 
conhecimento, foi constituída e que, paralelamente, a arte e o artista adquiriram 
um estado senão autônomo, pelo menos reconhecido como situado à parte das 
outras atividades sociais. Estamos falando da metade ao final do século da luz, o 
iluminista XVIII, para florescer e tomar vulto no século XIX. “Os primeiros passos 
da crítica moderna estão ligados aos exercícios de livre pensamento sobre a 
literatura: escritores e filósofos a ela se dedicam, assim como jornalistas, poetas 
ou gente do teatro.” (CAUQUELLIN, 2005).      
MESTRANDO – Terry Eagleton, em seu livro A função da crítica, situa o 
nascimento da crítica moderna europeia no espaço de luta contra o estado 
absolutista. É dentro dessa estrutura de poder arbitrária que surge a possibilidade 
de construção de um espaço para o discurso próprio e específico. É nessa fresta 
entre o estado de poder autoritário e a sociedade civil, que se estabelece o que 
seria conceituado, por Jürgen Habermas, como esfera pública.   
 
A esfera pública burguesa pode ser concebida, antes de mais, como 
a esfera em que pessoas privadas se juntam enquanto um público; 
bem cedo, reclamaram que essa esfera pública fosse regulada como 
se estivesse acima das próprias autoridades públicas, de forma a 
incluí-las num debate sobre as regras gerais que governam as 
relações da esfera da troca de bens e de trabalho social basicamente 
privatizada, mas publicamente relevante (HABERMAS, 1962, p. 27) 
ASSISTENTE – É nesse agrupamento urbano e burguês que vai surgir o 
que primeiramente Habermas vai denominar de “esfera pública literária”, para 
depois, evoluir para a forma de “esfera pública política”.  Como um território em 
trânsito, a crítica moderna surge historicamente nesse encontro entre os herdeiros 
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da aristocracia e os humanistas em espaços públicos como cafés, salões, clubes 
e jornais para discutir livremente o pensamento instigado pela literatura. É um 
espaço de equidade de ideias completamente oposto ao Estado autoritário que o 
regia, sobressaindo-se, a força dos argumentos de cada um dos participantes. 
Com os olhos vidrados, o Mestrando me surpreende, no que considero, a 
sua primeira contribuição real a todo esse caminho histórico que desenhamos a 
contragosto do Professor.  
 MESTRANDO – Esse encontro está marcado por um contexto social e 
histórico de época, era masculino, branco, europeu e com acesso ao sistema 
formal de conhecimento, excluindo-se, portanto, as minorias históricas e 
econômicas. Não estão aí nesta base formal de criação as mulheres nem os 
plebeus. “Nós falamos em esfera pública política em contraste, por exemplo, com 
a literária, dado que naquele caso as discussões públicas referem-se aos temas 
relacionados com a atividade do Estado”. (HABERMAS, 1964, p. 49).  
ASSISTENTE – Nessa esfera pública literária, estabelece-se o princípio 
kantiano de liberdade e esclarecimento (Aufklärung), um dos pilares referenciais 
de Habermas para a conceituação de esfera pública e, consequentemente, a luz 
que iluminou todo o movimento de atitude crítica e autoilustração, antes frestas 
sombreadas, um dos pilares propulsores do século XVIII.  “Para esta ilustração, 
nada mais se exige do que liberdade (…) a de fazer um uso público da sua razão 
em todos os seus elementos” (KANT). 
 
E parece que entre a alta empreitada kantiana e as pequenas 
atividades polêmico-profissionais que trazem esse nome de crítica, 
[...] houve no Ocidente moderno (a datar, grosseiramente, 
empiricamente, nos séculos XV e XVI) certa maneira de pensar, de 
dizer, de agir igualmente, certa relação com o que existe, com o que 
se sabe, o que se faz, uma relação com a sociedade, com a cultura, 
uma relação com os outros também, e que se poderia chamar, 
digamos, de atitude crítica. (FOUCAULT, 1990, p. 36) 
O Professor volta à sala agora com uma postura mais amigável, dirige seu 




ASSISTENTE – A relação entre a variante literária e a artista da esfera 
pública e a sua posterior variante política constitui um caminho para entender de 
como a crítica ao poder público teve a sua origem na crítica de arte. É a partir do 
princípio de que qualquer leigo possa e tenha o direito de ficar diante de uma obra 
de arte, seja de que natureza for, e que de imediato, e se estabeleça um fluxo 
embriagado subjetivo entre a emoção estética provocada pela arte e a tentativa 
de se prover explicações racionais, Habermas aponta, neste princípio kantiano de 
saída da minoridade, o começo do estabelecimento desta esfera pública literária, 
através do princípio de discussão racional enquanto forma de apropriação de 
manifestações culturais e artísticas.  
MESTRANDO – O que consequentemente caminhará para democratização 
da cultura — no sentindo de universalização de acesso e igualdade de 
participação — e de autoilustração. A crítica assume-se, kantianamente, como o 
princípio do iluminismo, uma crítica sustentada pela razão, um a crítica da própria 
razão.     
PROFESSOR – Volta e meia, quando querem puxar o meu saco, falam 
que sou kantiano. Bobagem. Todos somos evolutivamente kantianos. 
 A provocação do Professor fica solta no ar. Nem mesmo o Mestrando a 
observa.  
ASSISTENTE – A emancipação em um espaço de razão sob a troca de 
argumentos nessa esfera pública literária ecoa em instituições sociais, tendo os 
periódicos como catalisadores. Aparece então, ainda neste século XVIII, com 
mais visibilidade de ofício, a figura do crítico, não necessariamente ainda um 
especialista em literatura, afinal advogados, analistas econômicos e economistas 
estavam com a pena na mão e o tinteiro à mesa. A produção, consequentemente, 
são resenhas legitimadoras desse discurso, que está no esteio do que vai ser 
conhecido como impressa de opinião ou jornalismo de convicção.  
MESTRANDO – Agora, eram publicizadas as contagiantes discussões e os 
brilhantes argumentos, antes só experimentados no calor das bocas desta esfera 
pública. Perde-se nessa transmutação todo e qualquer caráter privado, levando, 
aos olhos instigados do leitor, o debate, agora com o crítico nomeado como 
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mediador, que compartilha com esse leitor burguês um ponto de vista, “tentando 
convencê-lo a agarrar-se a esta opinião e convidando-o de alguma forma à 
contradição”. (EAGLETON, 1994). 
ASSISTENTE – Permeando o ato de cristalizar e retroalimentar em 
palavras impressas esse discurso racional que se embate na arena da esfera 
pública, está presente neste primeiro momento, como aponta Terry Eagleton, 
muito mais a constituição de um jogo político de ideias do que econômico, mesmo 
que por um curto espaço de tempo histórico. 
 
Se até certo ponto, a crítica estava livre do jugo econômico de seus 
primeiros anos, quando, em geral, pouco mais era que um anúncio 
mal disfarçado da mercadoria dos livreiros, a conquista dessa 
liberdade significava apenas que essa espécie de jugo fora 
substituída  por outra, de natureza política. A crítica era agora 
explícita e descaradamente política, os jornais tendiam a selecionar, 
para as suas resenhas, apenas as obras que lhes permitissem 
inserir, disfarçadamente, longos comentários ideológicos, e suas 
críticas literárias, fortalecidas pela autoridade do anonimato, 
subordinavam-se rigorosamente à política defendida pelo jornal. 
(EAGLETON, 1994, p. 30)  
ASSISTENTE – Acelerados pela mercantilização da opinião, os periódicos 
deixam para trás o frisson de ideias da esfera pública, o que dava frescor às 
resenhas críticas. É nesse período de crescimento da influência econômica e pré-
capitalista que começam os dilemas éticos dos críticos de ofícios, que estavam 
inseridos entre os fervilhantes círculos de ideias que, antes tomavam contam 
deste espaço de contato público.  
MESTRANDO – Em A função da crítica, Terry Eagleton colhe, no processo 
de pesquisa, depoimentos históricos de profissionais como Leigh Hunt, que, 
desiludido com todos esses antagonismos de uma sociedade voraz e em 
transformação, singulariza essa contradição ao escrever que “nossos antigos 
periodistas políticos escreviam para firmar as próprias opiniões e adquirir 
reputação, os de hoje fazem-no simplesmente para ganhar dinheiro”. Ele anuncia 
aí a chamada era dos críticos de aluguel que substitui a do “ensaísta-periodista”, 
que, segundo Hunt, era um escritor que reivindicava uma intimidade especial com 
o público, “mas a era da filosofia dos periódicos está em declínio, varrida da cena 




A crítica existe apenas em relação à outra coisa que não ela mesma: 
ela é instrumento, meio para um devir ou uma verdade que ela não 
saberá e que ela não será, ela é um olhar sobre um domínio onde 
quer desempenhar o papel de polícia e onde não é capaz de fazer a 
lei. Tudo isso faz dela uma função que está subordinada por relação 
ao que constituem positivamente a filosofia, a ciência, a política, a 
moral, o direito, a literatura, etc. E, ao mesmo tempo, quais que 
sejam os prazeres ou as compensações que acompanham essa 
curiosa atividade de crítica, parece que ela traz, de modo 
suficientemente regular, quase sempre, não somente alguma rigidez 
de utilidade que ela reivindica, mas também que ela seja subtendida 
por uma sorte de imperativo mais geral – mais geral ainda que 
aquela de afastar os erros. Há alguma coisa na crítica que se 
aparenta à virtude. E, de certa maneira, o que eu gostaria de dizer... 
era da atitude crítica como virtude em geral. (FOUCAULT, 1990, p. 
35) 
 
E, uma vez que toda arte tem seu começo atribuído a alguém, 
concordou-se em designar Denis Diderot o primeiro dos críticos de 
arte moderno. Essa escolha de Diderot como instaurador da crítica é 
interessante por si mesma, pois mostra bem o que esteticistas, 
artistas e públicos esperam da critica: uma reflexão sobre a arte tanto 
quanto um julgamento de gosto, o estabelecimento de uma relação 
entre a atividade artística — sobre a qual não se sabe 
suficientemente o que abarca — e o mundo tal como ele segue 
normalmente, a apresentação menos de uma obra do que de uma 
maneira de se comportar, uma lição de coisas e de costumes. Em 
suma, espera-se uma espécie de teoria prática a partir de um objeto 
concreto, exposto à vista de todos. (CAUQUELIN, 2005, p. 142)  
MESTRANDO – É sintomático e curioso que, no estudo clássico de 
Diderot, ele, se remeta ao crítico de ofício com uma preocupação urgente: a não 
corrupção do sistema moral. Se ocorrer, reafirma, ele, “o gosto há de ser falso”. 
Diderot é testemunha ocular dos avanços tecnológicos e das brutais 
transformações do mundo que não cabem mais em horizonte escondido por 
vales. Ele há tempos já tinha olhado para cima da colina e “nada sei nada vi”. 
 
A verdade e a virtude são amigas das belas artes. Desejas ser autor? 
Desejas ser crítico. Começa por ser um homem de bem. O que 
esperar daquele que não pode se afetar profundamente? E o que me 
afetaria profundamente senão a verdade e a virtude, as duas coisas 
mais poderosas da natureza? (DIDEROT, 2005, p. 126) 
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ASSISTENTE – Não são as convicções dos críticos do século XVIII que se 
abalam com as contradições econômicas que surgem no âmago desta agora 
esfera pública política burguesa, que se propõe ser como uma força política entre 
sociedade civil e estado autoritário. A contradição que se ergue, sobretudo, em 
relação a questões de classes (já que a esfera burguesa se consolida jogando 
para os cantos a classe plebeia), é singularizada por questões levantadas por Karl 
Marx, que apontam, no crescimento avassalador do sistema econômico 
capitalista, a força política e econômica que mina a própria ideia de esfera pública 
de Habermas. 
  
Marx identifica algumas contradições no seio da ideia da esfera 
pública da sociedade civil burguesa do século XIX: não existe 
igualdade de oportunidades de acesso a qualquer dos critérios de 
admissão à esfera pública; logo, a acessibilidade universal é uma 
ficção, com um propósito objetivo: a legitimação do interesse de 
classe burguesa enquanto interesse universal. Porque generalizável; 
os proprietários privados não são, por si sós, seres humanos [...] Daí 
que o controlo sobre a propriedade privada não pudesse ser 
identificado como a liberdade de seres humanos autônomos; 
finalmente, não se pode identificar, tal como Hegel já havia 
assinalado, opinião pública e razão. (CARRERA, 2002, p. 119) 
ASSISTENTE – O afastamento ideológico de Habermas e Marx está, 
sobretudo, sustentado na questão da defesa pública do caráter privado da 
sociedade. Marx havia previsto a inclusão das classes não burguesas (o 
proletariado em ascensão) na esfera pública. Esse fato deveria transformar 
radicalmente a natureza dessa esfera pública. Pela dialética interna desse espaço 
público, na qual a classe burguesa que a engendrou não abriria mão da 
possessão política e de sua lógica de existência, a classe excluída e não 
proprietária precisaria do embate para promover a mudança do sistema em sua 
infraestrutura. É neste caldo fervente que emergem, no século XX, as ideias da 
Escola de Frankfurt sobre a crítica e a sua relação com o jornalismo de opiniões.    
MESTRANDO – Nesse momento histórico, esse especialista, “crítico de 
aluguel”, ocupava um lugar privilegiado na recepção ao decifrar a esfinge 
enigmática em que se configurava velozmente o conceito de cultura, numa época 
em que a arte passava pela aguda e profunda revolução tecnológica, com os 
meios de reprodutibilidade técnica, alterando-se profundamente a sua natureza e 
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o golpe de vista da recepção, campo e lócus do crítico de arte (BENJAMIN). Do 
processo e modo de criação à percepção modificada do espectador, a arte agora 
era mediada por outras formas de ver e perpassar o mundo nessa entrada para a 
modernidade. , a exemplo da consolidação da fotografia e do advento do cinema, 
ainda no final do século XIX. No entanto, se havia uma recente promoção social 
devido à proliferação e à importância crescente dos jornais, em contraponto, esse 
profissional nunca foi tão rechaçado quanto à legitimidade com a qual se 
apropriava dos aparatos de leitura para objetivar uma obra.  
ASSISTENTE – Num diálogo intenso com o texto clássico “O que é 
esclarecimento?”’, de Kant, Adorno evoca a impotência dessa relação crítica de 
cultura e público, sustentada e mediada pela ideologia das classes econômicas 
dominantes. Kant é a base e o embrião dessa ideia de que o esclarecimento é o 
caminho da libertação, mas que isso não ocorreria naturalmente para o público, 
situado socialmente dentro de um sistema regulado mutuamente entre tutores e 
menores.30 
 Ao longo da própria história e da própria diluição da noção de espaço 
público, criou-se e fortificou-se a ética capitalista de mercado, querendo ou não, 
nos veículos de comunicação de alguma credibilidade com os leitores, havia um 
acordo tácito para o exercício crítico. A crítica teve que se sustentar, com um 
mínimo de base ética, para se arvorar a um discurso teatral a ser ao mesmo 
respeitado e lido por leitores e artistas. E hoje quem legisla eticamente na era 
digital? Veja bem, o sujeito está num comando de blog, no domínio 
completamente dele, ou mesmo num site de notícias, cuja característica da 
velocidade, faz, minuto a minuto, a noção de checagem da noticia ser limada da 
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  “Que, porém, um público se esclareça a si mesmo é perfeitamente possível; mais que isso, se lhe 
for dada a liberdade, é quase inevitável. Pois, encontrar-se-ão sempre alguns indivíduos capazes de 
pensamento próprio, até entre os tutores estabelecidos da grande massa, que, depois de terem 
sacudido de si mesmos o jugo da menoridade, espalharão em redor de si o espírito de uma avaliação 
racional do próprio valor e da vocação de cada homem em pensar por si mesmo. O interessante 
nesse caso é que o público, que anteriormente foi conduzido por eles a este jugo, obriga-os daí em 
diante a permanecer sob ele, quando é levado a se rebelar por alguns de seus tutores que, eles 
mesmos, são incapazes de qualquer esclarecimento. Vê-se assim como é prejudicial plantar 
preconceitos, porque terminam por se vingar daqueles que foram seus autores ou predecessores 
destes. Por isso, um público só muito lentamente pode chegar ao esclarecimento. Uma revolução 
poderá talvez realizar a queda do despotismo pessoal ou da opressão ávida de lucros ou de 




prática jornalística. A credibilidade jornalística é outra? Talvez, não de quem erre 
minuto a minuto, mas quem saiba corrigir o erro mais rapidamente. 
 
As descobertas científicas e as invenções tecnológicas com que 
estamos sendo confrontados há algumas décadas. Hoje aglutinadas 
sob a denominação de revolução digital, têm levado muitos analistas 
do social, cientistas, filósofos e artistas à consideração de que as 
sociedades humanas estão entrando numa nova era. Para alguns, 
essa nova era trará consequências da vida social e formas de 
identidade cultural tão profundas quanto foram as de emergência da 
cultura urbana mercantil no fim do feudalismo. (SANTAELLA, 2005, 
p. 181) 
PROFESSOR – Finalmente, depois de dar a volta ao mundo, o senhor 
retoma o questionamento simples e direto do nosso aprendiz, dito por sinal, há 
algumas horas. Por isso que me cansa esse labiríntico mundo acadêmico. 
Todos riem. O Professor volta à tona. Parece animado. Olha até para a 
garrafa de vinho. Temia a essa altura que ele viesse como uma proposta mais 
radical, como, por exemplo, sexo a três. Mas acho que se isso passou pela 
cabeça dele Adorno se incumbiu de tirar. 
MESTRADO – Não há uma discussão ética aprofundada que envolva o 
exercício jornalístico na era digital, até porque a mercadoria informação deixou de 
ser de uso exclusivo dos veículos jornalísticos e passou a ser movida por 
qualquer sujeito, que queira assim repassá-la. Isso realmente se aproxima das 
discussões iniciais de Adorno e os meios de comunicação de massa. Há uma 
crise ética emergente em cada novo meio que ressurge. 
PROFESSOR – Eu estou abrindo o vinho, vamos propor um brinde e 
levantar uma promessa. Até o fim desta longa tarde, não pronunciemos mais o 
nome Adorno. Vamos deixar os mortos descansarem em suas tumbas.  
Fazemos então o brinde, entramos em uma aparente comunhão. 
PROFESSOR – A opinião é moeda de valor da era digital, contaminada de 
todo impressionismo e extremismo possível. Nas redes sociais, brilham os 
sujeitos que se vestem com as cores e as caras de sua ideologia. Há um 
evangelismo na rede. A questionável noção de neutralidade, de plurivozes, não 
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faz mais sentido dentro de um discurso interno de um único interlocutor. Eles são 
monovozes que se somam e se tornam plural na rede. As plurivozes têm que 
estar na malha da rede como um todo, não mais na produção individual.  
MESTRANDO –- A credibilidade do crítico nas redes sociais se dá pelo 
exercício ético e diário de cada um. Afinal, como esses críticos estão sendo 
remunerados? Que tipo de publicidade vai anunciar um blog de crítica? A do 
próprio espetáculo, talvez. E esse crítico vai manter o distanciamento como? Vai 
destronar quem lhe financia?  Então, mas uma vez, diante da modificação e 
transformação tecnológica de um meio, a crise não está exatamente na 
superação e acomodação de um meio em relação ao outro. Há toda uma 
emergência de outra ética para essa mudança de plataforma.  
ASSISTENTE – Vale aqui então apontar alguns conceitos de credibilidade, 
intimamente ligados aos de autoridade e reputação e consequentemente ao de 
prestígio, e associá-los às práticas da era digital. De imediato esses termos 
convergem à relação intersubjetiva construída entre o crítico teatral e seus nichos 
de leitores.  
 
As noções de autoridade, legitimidade e credibilidade são 
fundamentalmente dependentes da mútua capacidade de imaginar o 
outro e si mesmo, exigida do jornalista e do leitor no interior do 
contrato de comunicação. [...] O jornalista imagina, basicamente, um 
leitor que seja capaz de reconhecer as regras do jornalismo como 
gênero discursivo, de compreender seu texto e de considerar 
legítimo o que é narrado. (BENETTI, 2008, p. 43). 
ASSISTENTE – No caso do crítico de cultura, essa relação subjetiva é 
construída numa tessitura delicada. O crítico teatral, por exemplo, fala para duas 
camadas de receptores extremados: artistas e múltiplos espectadores, a partir de 
um mesmo discurso. Essa construção, no entanto, tem que ser erguida nesses 
dois complexos âmbitos. Esse crítico, portanto, precisa ter autoridade para 
levantar esse discurso, que pode ser conceituada como o poder de persuasão e 
influência sobre o público.  A autoridade compreende a reputação. Esse capital de 
prestígio se instala nas relações intersubjetivas entre os sujeitos. No caso da 
crítica, é preciso que artistas e espectadores reconheçam no crítico a capacidade 
intelectual de leitor de uma cena teatral, isento de relações e imbricações 
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comerciais, para poder estabelecer uma relação dialógica, capaz de 
retroalimentá-los. É assim que se dá a construção do complexo sistema de 
credibilidade. O que vemos hoje é que muitos críticos de teatro migraram para a 
web dos jornais impressos, levando consigo o seu capital de autoridade e 
reputação. Para esses sujeitos, a malha de credibilidade já está posta em jogo. 
No entanto, há outro status das relações éticas com esse suporte digital que 
surge e impõe a sua natureza. Muitas vezes, a crítica ocupará um locus na web 
que não é subsidiado financeiramente. Será preciso levantar meios e outras 
formas de ganhos que se diferenciam da lógica capitalista anterior para que o 
capital intelectual já conquistado outrora não entre em ruína. Isso porque o 
conceito de credibilidade, ao contrário da autoridade e da reputação, parte da 
recepção para o sujeito. É ela quem reconhece e valora esse discurso. Assim, se 
o ente dual da crítica teatral perceber que o leitor da cena não é mais confiável, 
por mais que este aparente ter autoridade e reputação, a credibilidade 
despencará31.   
MESTRANDO – Se o crítico surge no meio digital, ele tem que construir 
post a post essa relação intersubjetiva de autoridade, reputação e credibilidade.  
 
O orador vai se tornando credível à medida que o seu discurso se 
torna credível, e reciprocamente – e é, por outro lado, uma relação 
dinâmica, que progride, pelo menos idealmente, do menos para o 
mais. Mas, para que esta relação dialética se torne efetiva, exige-se 
que o orador e o discurso sejam capazes de instaurar, com o 
auditório e o seu “discurso” interior e silencioso – as suas crenças, os 
seus valores – e certo tipo de relação. (SERRA, 2006, p. 2-3). 
PROFESSOR – Há uma questão mais grave. Uma função da crítica é 
selecionar. Eu preciso ter critérios para escolher entre dezenas de peças alguma 
que valha a pena eu criticar. Quando eu faço isso, para o bem ou para o mal, eu 
promovo aquele espetáculo porque eu o destaco. Num blog patrocinado por uma 
                                                             
31
 Gass e Seiter, em uma compilação feita por Serra (2006), resumem em quatro as características da 
credibilidade: 1) é uma construção baseada na recepção – um orador é credível porque há um 
receptor/ destinatário que o considera como tal, e apenas enquanto isso acontecer; 2) é uma 
construção multidimensional, porque é dependente de fatores vários, entre eles a autoridade e a 
reputação da fonte de informação; 3) é um fenômeno situacional ou contextual – um orador e/ou um 
discurso considerados como credíveis numa situação ou contexto podem não o ser em outra situação 
ou contexto; 4) é dinâmica – vai aumentando ou diminuindo ao longo do tempo, à medida que se 
desenrola a interação entre o orador e o seu auditório. 
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produção, certamente essa montagem-anunciante já nasce destacada. Isso que 
você aponta é gravíssimo no campo do exercício ético.  
MESTRANDO – Acredito que um exercício crítico na internet vai ter que 
descobrir outra receita financeira que não seja essa. Como ser independente se 
os laços comerciais denunciam o distanciamento, a isenção, a capacidade de 
escolha? As relações institucionais precisam vencer as comerciais. E nesse ponto 
nos remetemos às discussões que Adorno aponta no processo de consolidação 
dos meios de comunicação de massa. Nesse começo da era digital, a ética das 
relações de informação e conhecimento está no centro das discussões.    
 
A revolução da informação não é simplesmente uma questão de 
progresso tecnológico. Ela também é significativa para a nova matriz 
de forças políticas e culturais que ela suporta. Os recursos 
tecnológicos da informação e comunicação estabelecem as 
condições para a escala e natureza das possibilidades 
organizacionais, permitindo o desenvolvimento de organizações 
burocráticas complexas e de larga escala. Esses recursos também 
constituem o sistema nervoso do Estado moderno e garantem a 
coesão como uma organização expansiva. (SANTAELLA, 2005, p. 
73)     
ASSISTENTE – A evolução digital está na base do processo de 
crescimento do capitalismo. É claro, não há mais como acreditar na ingenuidade 
do leitor dual diante de uma crítica, como via a Escola de Frankfurt (foi uma forma 
de não falar mais de Adorno). Daí a importância de alguma maneira de retomar os 
conceitos de Walter Benjamin e os estudos sobre cultura de Raymond Williams, 
como o Professor apontou. Acredito que tudo junto e relativizado dá um caldo 
para levantarmos algumas relações sobre a legitimidade da crítica na era digital. 
PROFESSOR – Que bom que você falou em recepção. Esse texto da 
Escola de Frankfurt sobre a crítica, tenho que admitir, é realmente belíssimo, mas 
sem relação com as regras e a ética de mercado do aqui e agora dos blogs e 
sites. Só para pensarmos sobre isso. Agora, pelos deuses, eu falei de Benjamim e 
de Raymond Williams, mas não é para o senhor desatar essas teorias, que estão 
esgarçadas pela Academia. É só fazer um mestrando vagabundo que tem lá um 
monte de citações de Benjamim e Williams. Essa fonte secou meu carro de tantos 
os burros beberem nela diariamente. Por favor, deixe-me finalmente fazer o que 
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planejei. Ler Baudelaire. E, especialmente para essa discussão, me lembrei de “O 
cão e o frasco.”  
 
Meu belo cão, meu cãozinho, meu querido totó, vem cá, vem respirar 
um excelente perfume comprado no melhor perfumista da cidade. E 
o cão, agitando a cauda, o que é, suponho, entre esses pobres 
seres,  sinal correspondente ao riso e ao sorriso, aproxima-se e, 
curioso, mete o nariz úmido no frasco destampado; mas subitamente, 
recuando de susto, late contra mim, à feição de reprimenda. 
– Ah, miserável cão! Se eu tivesse oferecido um embrulho de 
excremento, decerto o cheirarias com delícia e talvez o tivesses 
devorado. Assim, ó indigno companheiro de minha triste vida, tu te 
assemelhas ao público, a quem nunca se devem apresentar 
perfumes delicados, que o exasperam, mas imundices 
cuidadosamente escolhidas. (BAUDELAIRE, 27, 1966) 
 
As palavras de Baudelaire foram cessando a chuva. De repente, não havia 
mais espaço para seguir o meu jorro. O Mestrando me olhou com ternura quando 
me despedi. Houve um gozo intelectual entre nós. O Professor parece que, ao 
final, trocou o desgosto dessa conversa toda por certo orgulho. Não me disse 
exatamente isso, mas o seu olhar parecia me aconchegar.  
PROFESSOR – Vá! Ainda vamos ler “A Multidão”.  
Eles queriam a privacidade. Banho da multidão a dois. A essa altura, tinha 
em mim uma inexplicável tristeza acerca da fusão de almas dos dois, um já bebia 
no outro e se retroalimentava espiritualmente e isso me provocava as piores 




10. Rascunhos de guardanapo 
 
O colóquio com o Mestrando abriu uma possibilidade para retomar o 
pensamento sobre a crítica teatral contemporânea. Voltei para mim e isso de 
alguma forma estava aliviando a dor do alijamento, do escanteio. Era meu 
antídoto ao ciúme, sim, eu era completamente o “ciúme”, incomodado com essa 
troca tão interessante entre os dois. Estava possesso. Se ele, o Mestrando, era 
MacBeth; eu, Iago, possesso e envenenador, aquele que fez o inferno entre 
Othelo e Desdemona.  
ASSISTENTE – Shakespeare, apaziguai a minha alma destronada.        
Pensei no Professor e tive uma raiva incontrolável. Saí na rua gritando  
ASSISTENTE – Adorno, Adorno, Adorno! 
Depois, gargalhei de mim com a coragem que só os palhaços têm de rir do 
seu ridículo. Sentei no primeiro café que encontrei, peguei uma pilha de 
guardanapos e comecei a rabiscar.  
A crítica, como um exercício sistemático de comunicação, só se realiza 
quando encontrada por seu complexo universo de leitores, ente dual. E esses 
leitores inseridos em redes não comungam da modulação de gosto pregada como 
dogma pela Escola de Frankfurt.  Essa credibilidade, que passa por uma relação 
tácita com a nova ordem econômica e ética da era digital, constrói-se também 
nessa interface com essa complexa recepção, que existe e evolui num sentido 
continuou “ela é cumulativa, não no sentido linear, mas no sentido de interação 
incessante de tradição e mudança, de persistência e transformação” 
(SANTAELLA, 2005).  
Que o Professor não descubra esses rabiscos. Quero entregá-lo ao 
Mestrando, como a forma de impulsionar uma abertura a outro debate a três. Às 
vezes, acho o Professor cruel em suas observações. Subjulgar os meus estudos 
sobre Benjamim, sem sequer atentar que estou refletindo sobre um texto crucial 
para o entendimento da crítica como campo de recepção. Aliás, ele nem sabe o 
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que eu estou remexendo no vasto baú de Benjamim. Certamente, acredita que 
vou sacar do bolso a primeira versão de “A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica”, texto que consigo quase dizer de cor32.  
O que eu quero desenvolver são as relações que Benjamim estabelece a 
partir do surgimento do teatro épico, de Bertolt Brecht, que se assentava numa 
transformação formal para potencializar essa audiência.    
Benjamin olhava para a massa não como massa, o fazia com um olhar 
instigado em vez de observá-la amorfa e sem vida. Observava que o exercício 
contínuo de se estar em massa e distraído, dentro desse sistema de 
reprodutibilidade técnica, poderia ensinar a ver de outra forma, alterando e 
reestruturando os mecanismos de percepção.   
 
Afirma-se que as massas procuram na obra de arte distração, 
enquanto o conhecedor a aborda com recolhimento. Para as massas, 
a obra de arte seria objeto de diversão, e para o conhecedor, objeto 
de devoção. Vejamos mais de perto essa crítica. A distração e o 
recolhimento representam um contraste que pode ser assim 
formulado: quem se recolhe diante de uma obra de arte mergulha 
dentro dela e nela se dissolve como ocorreu com um pintor chinês, 
segundo a lenda, ao terminar o seu quadro. A massa distraída, pelo 
contrário, faz a obra de arte mergulhar em si, envolve-a com o ritmo 
de suas vagas, absorve-a em seu fluxo. (BENJAMIN, 2002, p. 17) 
   
 
No artigo “O que é teatro épico? Um estudo sobre Brecht” (1931), Walter 
Benjamin, no entanto, apontava que essa atitude libertária da recepção estava 
sendo realizada, com potência, apenas no teatro épico de Bertolt Brecht, ao 
destacar o público num fórum pensante e participante. Como consequência 
imediata, o teatro épico do dramaturgo alemão colocava em o xeque o papel do 
                                                             
32
 É importante, do ponto de vista histórico, recuperar, por meio desse clássico, a percepção de 
Walter Benjamim sobre essa construção de sentidos a partir das mudanças econômicas e 
tecnológicas que alteraram o olhar do leitor. Havia, no entanto, pontos de ruptura nessa mediação 
ocorrida dentro do mercado espiritual das coisas, como apontaria Benjamin, em um diálogo intenso 
com a teoria dialética de Adorno. Para ele, que inverte o ponto de vista sobre os meios de 
comunicação de massa, ao analisá-los a partir das mudanças ocorridas na superestrutura e não na 
infraestrutura e seus modos de produção capitalistas (Frankfurt), é possível dentro de uma recepção 
distraída pelo cenário do cinema, por exemplo, ativar a percepção estética, mesmo que imerso num 
sistema no qual a reação do indivíduo é condicionada pelo caráter coletivo dessa massa. “Ao mesmo 
tempo em que essas reações se manifestam, se controlam mutuamente” (BENJAMIN.). 
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especialista, aquele que tenta se recolher e se diluir como o pintor chinês. A 
crítica sentia-se desabilitada em sua habilidade de tecer os habituais comentários 
sobre os intérpretes e o diretor, no momento em que a estética teatral, antes um 
segredo dominado pelo especialista, assumia o primeiro plano de percepção, 
sendo desvelada ao espectador em detalhes. Desaparecia o critério de produção 
de efeitos sobre o espectador, marca do teatro comercial, e surgia uma grande 
massa de ouvintes. A crítica, que estava à frente dessa massa, tentando encenar 
um ato libertário, como apontou Adorno, transferia-se para a retaguarda.  
 
No momento em que a massa se diferencia através de debates, de 
decisões responsáveis, de tomadas de posição bem fundamentadas, 
no momento em que a falsa e mistificadora totalidade “público” 
começa a fragmentar-se, abrindo espaço para as clivagens 
partidárias que correspondem às condições reais – nesse momento, 
a crítica sofre o duplo infortúnio de ver desvendada a sua função de 
agente e de ter essa função abolida. (BENJAMIN, 2011, p.78) 
Quando compara o público ativo do teatro épico33, organizado em fórum, 
com o do cinema, ainda tragado pela percepção ótica, mas com possibilidade 
para habitá-lo (como viria a habitar, sobretudo, na constituição futura de uma 
plateia específica que negará os filmes comerciais e cultuará os de arte, de lógica 
contrária ao divertimento), Walter Benjamin olha para o teatro num momento 
histórico de reconfiguração do modernismo dentro dos palcos, provocado pelos 
impactos da revolução industrial, a diluição de fronteiras, as quedas de 
hierarquias e a morte do sujeito como centro da atividade teatral. Percebe, no 
teatro épico, as possibilidades para uma emancipação da recepção que a Escola 
de Frankfurt desacreditara desde as primeiras análises.34      
                                                             
33
 Benjamin enxerga no teatro épico a apropriação de novas formas de técnicas como no rádio e no 
cinema. Essa correspondência era sofisticada e residia na preocupação de habilitar essa audiência a 
se especializar. Ao se debruçar sobre a análise do espetáculo brechtiano, viu que sua estrutura 
funcionava dentro do princípio pensado para o cinema, cujo público poderia entrar na sala ao meio do 
filme sem grandes prejuízos já que, na concepção da obra, “devem ser evitados que os antecedentes 
fossem muito complicados e de que cada parte, além do seu valor para o todo, precisa ter um valor 
próprio episódico”. O mesmo ocorria para o rádio, no momento que, satisfeito com a parte, a 
audiência poderia desligá-lo e ligá-lo quando quisesse. 
34
 Superando de longe o teatro ilusionista, o filme ao deixar à fantasia e ao pensamento dos 
espectadores qualquer dimensão na qual possam – sempre no âmbito da obra cinematográfica, mas 
desvinculados dos seus dados puros – se mover e se ampliar por conta própria sem que percam o 
fio. Ao mesmo tempo, o filme exercita as próprias vítimas em identificá-las como a realidade. A atrofia 
da imaginação e da espontaneidade do consumidor cultural de hoje não tem necessidade de ser 
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No teatro burguês, o mecanismo de recepção era pensado de forma similar ao 
estudado pelas recepções dos objetos de cultura, em que pese toda a especificidade e 
diferenças de percepção entre uma montagem teatral e um filme. Nos jogos de técnicas 
formais da narrativa dramática, havia a busca de uma tensão tão automática, como 
descrevia Adorno em relação à recepção do filme sonoro, que era capaz de aniquilar com 
a capacidade de imaginação, devolvida aos especialistas do teatro épico. “Aquele que se 
mostra de tal forma absorvido pelo universo do filme a ponto de não ser capaz lhe 
acrescentar aquilo que lhe tornaria um universo, não estará, necessariamente por isso, 
no ato da exibição.” (ADORNO, 2002). 
 
A arte tem o privilégio de construir seu mundo próprio – que não 
coincide necessariamente com o outro – graças a um fenômeno 
muito particular, a identificação do espectador com o artista, e, 
através deste, com o personagem e os sucessos do cenário, sobre a 
base da sugestão [...] A identificação é um dos pilares da estética 
que hoje impera [...] As pessoas vão ao teatro para serem arrastadas 
pelo espetáculo, envoltas em seu feitiço, impressionadas, elevadas, 
horrorizadas, comovidas, subjugadas, libertadas, distraídas, 
redimidas, arrebatadas fora do tempo, alimentadas por ilusões. Tudo 
isso é algo tão subentendido que praticamente constitui a própria 
definição de arte. (ORTEGA, 1994, p. 59) 
Era preciso reagir a esse teatro de torpor que se encontrava cambaleando, 
afetado pelo golpe de percepção realista/naturalista brutal desferido pelo cinema 
e pela fotografia, caminhando como uma sombra e perdendo a autonomia como 
campo artístico. As transformações35 que se sucediam na ordem do mundo 
tinham desestruturado o sentido de se fazer teatro como uma arte de 
experienciação e capaz de refletir os problemas do homem para além de sua 
cotidianidade.  
 
                                                                                                                                                                                              
explicada em termos psicológicos. Os próprios produtos, desde o mais típico, o filme sonoro, 
paralisam aquelas capacidades sua própria constituição objetiva. (ADORNO, 2002).  
 
35
 A revolução das máquinas, que criou a iluminação elétrica, afetava não só tecnologicamente o 
fazer teatral, como colocava em crise o alcance da sua linguagem. A quebra de fronteiras, a 
ascensão do proletariado, as guerras, o surgimento da fotografia e do cinema forçavam o teatro a 
buscar outra forma de ser para adentrar a modernidade, mudando profundamente as hierarquias 




Em contraste, o teatro épico conserva do fato de ser teatro uma 
consciência incessante, viva e produtiva. Essa consciência permite-
lhe ordenar experimentalmente os elementos da realidade, e é no fim 
desse processo, e não no começo, que aparecem as “condições”. 
Elas não são trazidas para perto do espectador, mas afastadas dele. 
Ele as reconhece como condições reais, não com arrogância, como 
no teatro naturalista, mas com assombro. Com este assombro, o 
teatro épico presta homenagem, de forma dura e pura, a uma prática 
socrática. É no indivíduo que se assombra que o interesse desperta; 
só nele se encontra o interesse de forma originária. (BENJAMIN, 
2002, p. 80) 
 
Esse assombro demonstra, ao mesmo tempo, que a ruptura do teatro épico 
com a recepção do teatro como espetáculo social é mais profunda que sua 
ruptura com a concepção do teatro como diversão noturna. Se no cabaré, a 
burguesia se mistura com a boêmia, e se no teatro de variedades, a brecha entre 
a grande e a pequena burguesia se fecha todas as noites, os proletários são os 
grandes habituais do “teatro enfumaçado”, projetado por Brecht36. (BENJAMIN, 
2002, p. 82)  
Visto com olhos “encantados” por Benjamin, o desafio estético trazido pelo 
teatro épico era de que o ato de exibição estabelecido por um intenso diálogo 
crítico com uma obra pudesse se estender à arte na era da reprodutibilidade 
técnica, formando uma massa pretensamente, como a do teatro de Brecht, que 
rompesse com o fluxo tragado pela capacidade mágica, o dom de iludir, dopar e 
manter ideologicamente o status quo.37  
Essa contribuição de Brecht-Benjamim é fundamental para inquietar a 
crítica teatral amorfa. Se todos estavam sendo potencializados a ser leitores da 
cena, o crítico em si perdia o sentido, a não ser que ele percorresse um caminho 
próprio e original de leitura, porque a plateia estava se transformando num fórum 
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 A partir de uma obra épica e preocupada com a reforma social, seja qual for o meio, seria possível 
promover uma mudança formal na relação entre espectador e objeto estético, a partir da oposição 
entre identificação e distanciamento (Verfremdung), rompendo com a hegemonia do fazer artístico 
comercial. 
37
 Ao percorrer os caminhos do teatro épico e o respectivo efeito sobre o espectador, Benjamin 
aponta, mesmo sem explicitar, o desejo de a estética brecthtiana, que propõe emancipar o 
espectador desse olhar recoberto de nuvens de lágrimas do teatro dramático, de contaminar, como a 
sua alta técnica, a forma de fazer da arte na indústria da reprodutibilidade técnica. Utopia que se 




de discussões do que se passava no palco. Não havia mais lugar para aquele 
crítico que era o condutor dos pensamentos da audiência amorfa, como bem 
analisou Adorno. Era cabível que esse crítico da cultura fosse ridicularizado pelos 
criadores, que não se viam contemplados e potentes, nesse espaço, por um 
diálogo artístico que o retroalimentasse e estivesse à altura do complexo 
processo artístico de concepção da obra de arte em questão, reforçando um velho 
estigma acerca do crítico burguês como uma sombra do criador. 
 
Inferior, aleijado, impotente – eis como os próprios críticos sempre se 
consideram. Em 1966, tal é ainda a desoladora conclusão de um 
colóquio sobre a crítica: “O crítico não é aquele que rouba a poesia 
do poeta, que se enfeita com as plumas do pavão, que, por um dia 
ou uma hora, toma o lugar do rei [...] Um cego a quem se emprestam 
olhos, um surdo que adquire a capacidade de ouvir, um não poeta 
que recebe o dom da poesia, eis o que é o crítico [...]. Digamos, em 
suma, que eu me substituo por alguém melhor do que eu”, dizia 
Georges Poulet em “Les chemins actuels de La critique”. 
(PERRONE-MOYSÉS, 2005, p. 45) 
ASSISTENTE – Talvez, quando eu apresentar este texto ao Mestrando ele possa 
realimentar o diálogo com o Professor. E, juntos, que, sabe beberemos Benjamim e 




11. E Barbara Heliodora se aposentou... aos 90  
Voltei para a casa do Professor, no dia seguinte, com um artigo em mãos 
sobre o colóquio que tive com o Mestrando e o que tudo aquilo me instigou. 
Queria presenteá-lo e assim dizer que estou me domando. Sou agora menos 
sombra. O dia estava cinzento e a chave demorou a engatar. Parecia mais não 
caber na fechadura. Tento de novo e de novo e de novo. Até a verdade se 
aperceber de mim de uma forma impiedosa e cruel, tentei mais uma cem dúzias 
de vezes, como se fosse um maníaco obsessivo e compulsivo que repete 
infinitamente o mesmo ato no tempo. O Professor tinha trocado o segredo. Gritei, 
atirando pateticamente a velha penca de chaves contra a janela do quarto:  
ASSISTENTE – Adorno, Adorno, Adorno!  
Depois fui tomado por uma vergonha sem dimensão. Achei lamentável 
clamar em voz alta o nome daquele que me vem à cabeça. Nem sei se o 
Professor o odeia tanto assim. Bebeu muito em Adorno, agora faz pose de tédio 
quando puxamos as ideias da Escola de Frankfurt à tona. A verdade é que ele 
não me queria mais ali, virei um obstáculo a essas descobertas de todas as 
ordens com o Mestrando.  
ASSISTENTE – Olha só implicante. Eu escrevi “litros” sobre Benjamin. 
Benjamin, Benjamin, Benjamin! 
Fiz uma bolinha com o artigo inédito e aticei contra a janela. Voltei para 
casa sem entender o tamanho da minha perda. Esse dia teve as marcas da 
traição cristalizadas nos blocos de anotações que roubei dos corpos mortos. 
Agora, que os tenho em mãos, percebo a felicidade extrema dos dois em estar a 
dois. Naquele dia, travaram provavelmente um diálogo luminoso sobre crítica 
contemporânea, que relato agora com uma ponta a mais de felicidade.  
Afinal, eu que fui covardemente isolado, os tenho aqui e agora por meio 
desses blocos de anotações roubados dos corpos mortos. Estou aqui a me fartar 
desses pensamentos, enquanto eles, amantes de outrora, agora decantam sem 
vida sob a terra. Sinto-me como o Deus-Tempo, que, ignorando cronologias 
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humanas, puxa do passado um momento em que alguém foi sumariamente 
excluído, como se estivesse jogando videogame.  
MESTRANDO – Extra! Extra! Barbara Heliodora se aposentou!38 
PROFESSOR – Aos 90! Que descanse em paz então... 
MESTRANDO – Deixou uma carta agradecendo ao teatro brasileiro.  
PROFESSOR – Não tinha mais condições de escrever, estava fisicamente 
cansada e intelectualmente paralisada. 
MESTRANDO – Ah, não! A memória dela é um espetáculo! Eu vi 
pessoalmente. Estive lá em sua casa. 
PROFESSOR – Então você encontrou com a Barbara Heliodora, na casa 
dela? Foi à toca da onça. 
MESTRANDO – Aliás, ela foi muito simpática, um tanto entediada a 
princípio com minha agonia em filmá-la, gravá-la, anotá-la. Eu meio atrapalhado, 
espatifando o tripé ao chão e fazendo uma série de perguntas idiotas. 
PROFESSOR – Deixe-me ler essa carta de despedida. 
MESTRANDO – Mesmo com esse descompasso de sua crítica com o 
contemporâneo, ela sai da ativa com uma contribuição importantíssima para as 
artes cênicas nacionais.39  
   PROFESSOR – Sei... Apesar do meu humor matinal comprometido, 
admiro Barbara Heliodora. Ela traz em si uma contradição que me interessa. Está 
na base da renovação da crítica moderna do Brasil40 e até hoje representava a 
crítica estéril e envelhecida, a que não dialoga mais, a que está dentro de uma 
camisa de força estruturalista e julgadora.  
                                                             
38
 A aposentadoria de Barbara Heliodora foi noticiada no site de O Globo no dia 5.01.14. Havia ainda 
atrelada à notícia a carta de despedida da crítica intitulada de “O meu agradecido abraço e um ‘até 
breve” a todos”, no link http://oglobo.globo.com/cultura/o-meu-agradecido-abraco-um-ate-breve-todos-
11209968. 
39
 Além de professora de história do teatro por décadas, Barbara Heliodora traduziu  35 das 37 peças 
atribuídas a William Shakespeare. O autor inglês era uma fixação. Sobre ele, escreveu livros como A 
expressão dramática do homem político em Shakespeare (Paz e Terra) e Falando de Shakespeare 
(Perspectiva). 
40
 Barbara Heliodora ajudou a fundar o Círculo Independentes de Críticos Teatrais nos anos 1950, 
que modernizou a função no Brasil, implementando uma nova postura para o crítico. 
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MESTRANDO – Interessante essa colocação Professor, porque tem que 
se ter cuidado com esse detalhe. Muita gente boa a desqualifica por ela hoje estar 
atrelada a esse modelo velho de crítica. Mas ela, a persona, representa um dos 
perfis mais interessantes dentro da história da crítica brasileira.  
PROFESSOR – O problema é que o culto à persona sufocou o exercício da 
crítica dialógica. Barbara Heliodora é um nome, um mito, uma grife, não tenha 
dúvida disso e não deixe ninguém ter. O que ela escreve é infinitamente mais 
importante do que a experiência teatral que presenciou. A crítica, como obra 
literária, põe-se maior do que o teatro, obra viva. O sujeito engole o objeto e se 
acha mais potente por devorá-lo. Não há uma antropofagia sujeito-objeto-crítica-
leitores. Isso é velho, é midiático, é mercadológico. Talvez, aquela “aula-
espetáculo” sobre Adorno, que tivemos ontem com o Assistente explique bem 
esse fenômeno.  
MESTRANDO – O senhor se entediou com aquela conversa. Para mim, foi 
instigante.  
PROFESSOR – O Assistente tem esse dom de me entediar. Mas quem 
disse que eu tenho problemas com o tédio? Às vezes, o tédio é como uma fada 
que insufla deliciosas “misérias” aos meus ouvidos. 
MESTRANDO – Já foi pra cama com o Assistente?  
PROFESSOR – Ah? Não, mas já me masturbei enquanto lia a tese dele. 
Fiquei chocado com essa barbaridade encontrada ali em meio a anotações 
sérias. Confesso que li as anotações assombrado, porque de fato eu continuava 
ali na conversa, apesar da fechadura trocada. Afora essa lamentável observação 
de alcova, o que eu não estava entendendo muito bem era por que eles discutiam 
Barbara Heliodora se a crítica teatral brasileira tinha deixado ser o foco das 
discussões. O que é interessante em trazer a Barbara Heliodora à tona é a 
estereotipia que ela representa para a velha crítica jornalística. Há “barbaras” em 
todos os cantos do mundo, muito embora ninguém saiba quem é Barbara 
Heliodora afora os leitores do teatro brasileiro. Trazê-la para essa conversa era 




O julgamento só amparado na persona subjetiva, sem escalas na 
conceituação, tem o contraefeito de tornar o próprio crítico uma 
mercadoria de circulação acima do objeto de análise. Aquilo que 
desperta uma raiva danada na classe teatral, de qualquer modo 
descontente com a crítica em qualquer tempo, será a mesma coisa 
que manterá o crítico no emprego: o fato de ele permanecer 
afamado, de circular por sua idiossincrasia. No mundo da 
mercadoria, dizem, sejamos como ela. Os críticos que se mantêm 
como “empregados certos” introjetaram a ideologia empresarial dos 
índices de consumo sob a forma de uma cínica defesa do agrado do 
espectador. Confundem, de propósito, prazer estético e hedonístico, 
para que o leitor, ignorando a razão da alta ou baixa agradabilidade, 
aceite a opinião por afinidade com o espírito negativo da persona 
crítica. (CARVALHO, 1999) 
PROFESSOR – Bons profissionais caíram nessa armadilha de Barbara. A 
sua biografia vai ter que dar conta desse valor agregado que a sua assinatura 
fornece ao que deveria ser um ponto de vista, jamais, uma verdade. Barbara 
Heliodora acabou produzindo aquele tipo de crítica que reduz a arte teatral ao 
mero “objeto-mercadoria” a ser avaliado. A que busca uma objetividade que 
singulariza não o complexo fenômeno teatral em si, mas aspectos puramente 
objetivamente, jamais epistemológicos. 
MESTRANDO – Acabo de ler na internet uma pergunta-chave sobre a 
saída de Barbara Heliodora: “E agora: quem vai nos defender do teatro 
contemporâneo? Pra ser crítico de teatro tem que comer muito Sucrilhos!41”  
Suponho que os dois riram como meninos.  
O Professor tocou no ponto central do problema de pesquisa do 
Mestrando. A incapacidade da crítica teatral de dar conta da cena teatral 
contemporânea. A letargia e a falta de coragem dessa velha crítica de se 
enveredar pela materialidade do processo, assumindo em parte a subjetividade 
do olhar e buscando de alguma maneira uma forma de narrar essa experiência 
estética sem cair nas armadilhas da objetividade.  
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A crise atual da crítica deriva, ao que tudo indica, dessa 
dissonância radical entre os dois níveis: o ato criador que gera a obra 
e o retardamento de uma crítica que, ainda que de modo velado, 
insiste na visualização através de uma normatividade pretensamente 
objetiva [...] Esse impasse da crítica poderá ser atribuído à 
subserviência que decorre dos processos objetivantes: quero dizer 
que – e radicalizo aqui o nosso problema – a crítica submissa aos 
critérios da estética do objeto acaba se movendo no contexto de 
possíveis manipulações, ou seja, mesmo no caso de a crítica ser 
negativa, ela se faz sempre a serviço da propaganda. (BORNHEIN, 
2000, p. 45)     
 
PROFESSOR – Você leu atentamente a carta de despedida de Barbara 
Heliodora? 
MESTRANDO – Não, li no calor da hora. Confesso que me preocupei mais 
com a repercussão do fato. Mas achei um relato tocante. 
PROFESSOR – Eu estou falando do ponto de vista de pesquisador. Não 
de fã emocionado que toma o chá das cinco com a estrela.  
MESTRANDO – Não digo que chego a ser fã. No entanto, admito que a 
emoção seja meu empecilho científico.  
PROFESSOR – Observe que Barbara Heliodora exemplifica as melhores 
encenações que ela presenciou, os intérpretes preferidos e os diretores numa 
mesma escala de temporalidade do teatro brasileiro. Às citações humanas, ela 
escapa dizendo que citou esses porque estão todos mortos. Mas as peças são 
todas pertencentes ao tempo modernista ou, no máximo, de transição ao 
contemporâneo. Isso é revelador porque ela atravessou os anos 2000 
radiografando tudo e não cita nada, nem ninguém, que tenha surgido dentro de 
outra lógica teatral que não seja a confortável para ela.  
 
É claro que nem tudo foi bom, mas espetáculos como O mambembe 
do Teatro dos Sete; os Pequenos burgueses, de José Celso; o 
Marat/Sade, de Ademar Guerra; O balcão, produzido por Ruth 
Escobar; o Hoje é dia de rock, do Teatro Ipanema; O beijo da Mulher 
Aranha, com Rubens Corrêa e José de Araújo; a Navalha na carne, 
de Tônia Carrero; o Romeu e Julieta, do Grupo Galpão; e a 
Comunicação a uma academia, de Ítalo Rossi, me marcaram de 
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modo inesquecível, ficando faltando muitos outros. (HELIODORA, 
2014) 
PROFESSOR – Ainda sobre a carta... Quando elenca os mitos do teatro 
brasileiro que viu nos palcos, Barbara traz nomes anteriores ao modernismo, a 
exemplo de Dulcina de Moraes, Procópio Ferreira, Jayme Costa e Dercy 
Gonçalves. O que não deixa de ser interessante, mas ela interrompe em ítalo 
Rossi e Sérgio Britto, atores modernistas. Isso é revelador. O mesmo se repete 
com os diretores. Os olhos de Barbara Heliodora repousam ainda sobre um teatro 
mitificado que passou. Hoje, virou história.  
 
E embora ocupem período bem menor, é quase tão difícil agradecer 
aos atores, diretores, cenógrafos, figurinistas, iluminadores, músicos 
(nas várias atividades) e diferentes técnicos, cujos trabalhos criaram 
os milhares de encenações a que assisti, riqueza que inclui Dulcina, 
Procópio, Jaime Costa, Dercy Gonçalves, Sérgio Cardoso, Cacilda 
Becker, Walmor Chagas, Paulo Autran, Ítalo Rossi e Sergio Britto, 
para falar apenas de alguns dos que já se foram, e sem falar em 
tantos outros, mais recentes e também brilhantes. E conheci o 
trabalho de diretores como Zbigniew Ziembinski e Gianni Ratto, 
Adolfo Celi... (HELIODORA, 2014) 
MESTRANDO – Isso está evidente também quando ela se volta aos 
dramaturgos. Essa parte é curiosa porque é completamente cronológica. Segue 
dos gregos a diversas escolas, que toca na fragmentação dos gêneros à queda 
do texto como pilar central das encenações.  
 
Como seria possível agradecer a todos os autores, desde Ésquilo, 
Sófocles e Eurípedes, passando pelos romanos, renascentistas, 
barrocos, neoclássicos, românticos, realistas e todas as mesclas 
mais recentes que tive a oportunidade de ver ou ao menos ler? 
(HELIODORA) 
PROFESSOR – Observe que toda vez que Barbara Heliodora se aproxima, 
na carta, do agora contemporâneo, ela generaliza: “Todas as mesclas mais 
recentes”, “ficando faltando muitos outros” ou “E sem falar em tantos outros, mais 
recentes e também brilhantes”. Ela não consegue abrir a “caixa” que batiza como 
“outros”.   
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MESTRANDO – Isso de alguma maneira é coerente. Ele não dá conta 
desses “outros”, nunca deu, então, seria desonesto citá-los. Sabe o que me 
chamou atenção em Barbara Heliodora? 
Professor faz silêncio  
MESTRANDO – Foi à honestidade intelectual. Ela assume que não quer 
saber nem de teorias teatrais nem de metodologias acerca da crítica. Os 
estudiosos que se debruçam sobre o trabalho dela dizem que ela é estruturalista, 
pura semiótica. Barbara ri dessa bobagem. Diz: “Se sou semiótica, foi por mera 
coincidência. Nunca estudei uma linha sobre isso.”(HELIODORA, 2011).  O seu 
exercício é assumidamente pragmático, para dar conta de uma demanda de 
mercado. Isso a coloca em outro lugar. Ela fala de um jornal que é um dos 
maiores do país e que dialoga com o mercado teatral e ponto final. Toda essa 
idolatria, o culto de amor e ódio, alimentado pelo ente dual que a lê, faz parte 
dessa cerimônia de adoração. 
PROFESSOR – Ela poderia ter abandonado a crítica quando o seu 
discurso ficou a vagar, perdido, sem dar conta do que via. Isso põe o exercício 
intelectual passível de crítica. Deveria ter saído, ali, no tempo desses espetáculos 
que ele enumera na carta. Há pelo menos três décadas.  
MESTRANDO – Sim, concordo. Até porque, quando escreve, se ela se 
instaura de autoridade incomensurável, uma reputação que adquiriu com os 
leitores, que a torna credível aos menos a essa parcela de sua audiência. 
PROFESSOR – Já que estamos a falar da crítica brasileira, por insistência 
unicamente sua, é bom deixar isso claro, pegue na minha mesa o livro Exercício 
findo, de Décio de Almeida Prado, que reúne as últimas críticas dele.  
O Professor estava prestes a comparar a carta deixada por Barbara 
Heliodora com o prefácio de Décio de Almeida Prado. Um choque entre formas de 
ver e de fazer a crítica.  
MESTRANDO (lendo em voz alta) – “A minha personalidade, as minhas 
simpatias e antipatias, o meu repertório ideal e a minha encenação ideal não se 
refletiram no processo crítico? Mentiria se dissesse que não. Buscava a 
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objetividade, fugia quanto me era possível de implicâncias, de preconceitos 
humanos e artísticos, mas sabendo que no fundo, bem no fundo, as minhas 
opções não escapavam ao pessoal.” 42 
PROFESSOR – Era essa atitude que libertava esse homem dessa tarefa 
inglória de querer julgar e transformar o processo artístico em pó, por meio de 
uma crítica julgadora, objetivista.  
MESTRANDO – Ele defendia o impressionismo de cada olhar. Isso era 
uma atitude moderna, do entendimento do ponto de vista. Veja aí seguramente 
uma atitude de um flâneur. Ele certamente caminhava pela materialidade, talvez 
com um espírito de ainda associá-la a uma cidade-objeto. Mas era perfeitamente 
um traço de flâneur  
PROFESSOR – O olha é flâneur. Não há dúvida. Veja como Décio de 
Almeida Prado reflete sobre a sua produção crítica. Ele se situa do lugar da 
recepção. Ele reage como um espectador diante de um espetáculo e como tal vai 
responder a esse estímulo. Aí, ele já caminhava de uma modernidade para uma 
contemporaneidade, estava caminhando no abismo. Diferentemente de Barbara 
Heliodora, que ficou presa em círculos do moderno.  
MESTRANDO – A credibilidade de Décio de Almeida Prado reside nesse 
entendimento do ser crítico. Tem uma frase dele que eu adoro: “Ao julgar um 
prato mal temperado, não estamos dando a entender que faríamos melhor se 
fôssemos para a cozinha”43  
PROFESSOR – Ele estava completamente sintonizado com a 
modernidade. Dizia que “o trabalho do crítico exigia tanto que o do criador” 
(PRADO, 1987). A credibilidade de críticos como Barbara Heliodora, no entanto, 
foi atingida em parte de sua audiência: a formada pelos criadores. Uma parte dos 
artistas que desenvolveu processos criativos não lidos pela Barbara Heliodora a 
questionou pela não renovação do seu instrumental de leitura. Tanto a forma de 
escrever quanto a maneira de ver e se envolver com a materialidade ficaram 
imutáveis à hibridização do signo teatral no teatro contemporâneo. Assim, é 
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 (PRADO, 1987). 
43
  Idem. 
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natural que Barbara termine essa carta agradecendo a só e, sobretudo, os 
espectadores, esquecendo que a crítica faz elo de comunicação complexo e dual. 
Os artistas são também seus leitores. Sem esse viés duplo, o diálogo crítico fica 
pela metade. A crítica não acontece como crítica se só encantar os leitores com 
adjetivos e picardias.  
 
E tenho de agradecer igualmente a todos os leitores, afinal o 
elemento indispensável para que a crítica jornalística se justifique, 
assim como à imprensa que me acolheu e me permitiu, com isso, 
fazer o que me dava prazer, ou seja, ir ao teatro... (HELIODORA, 
2014) 
Diferentemente das reflexões de Décio de Almeida Prado, a carta de 
despedida de Barbara Heliodora singulariza o conflito entre um olhar esgarçado 
pelo tempo e uma materialidade que se modifica em processos velozes e cada 
vez mais autocríticos. Talvez, essa seja a questão enfrentada pela crítica 
conservadora e julgadora, aqui exemplificada pela de Barbara Heliodora.  
 
Um tipo de crítica que se agarra quase que unicamente ao que o 
teórico Jacques Leenhardt chama de dimensão comunicativa do ato 
crítico. A crítica está aí situada como a função de informar e formar o 
público, na qual “o crítico se projeta como uma ponte [...] entre o 
momento em que a obra foi escrita e o universo do leitor” 
(VASCONCELOS, 2000, p.13).  
A mediação crítica então se estabelece num âmbito essencialmente 
pedagógico. “O texto crítico funciona, por sua vez, como uma escola do ver, uma 
pedagogia da sensibilidade” (LEENHARDT, 2000). Barbara Heliodora costuma 
apresentar um modelo que usa para montar a escrita de sua crítica. É quase um 
roteiro, um esquema em que vai preenchendo de acordo com as impressões que 
ela desvenda como chaves que abrem portas das verdades que “iluminam” o 
leitor. O que faz de seu texto extremante julgador, já que a cada signo 
decodificado ergue-se uma leitura contundente, às vezes única, sem nunca ter 
possibilidade de talvez. 
93 
 
O resultado do texto de Barbara Heliodora é quase relatorial, texto de 
escrevente, por mais que ela domine bem algumas técnicas estilísticas como 
humor, sarcasmo, ironia e tenha um conhecimento largo sobre teatro, sobretudo, 
o histórico e o formal. O texto crítico produzido é superficial, picotado e fortemente 
condutor de sua opinião julgadora do projeto. Não há um posicionamento de 
quem deseja o diálogo. Mas de quem emite uma sentença sobre até que ponto 
esse projeto teatral deu certo ou não. Essa, aliás, lhe parece a função maior em 
ser crítica. Assim, o seu texto é fundamentalmente pedagógico e faz uma ponte 
quase em sentido único com os espectadores, sobretudo, os que não viram o 
espetáculo, mas se alimentam da sua forma de escrita.  
Como não consegue desenvolver um texto argumentado em uma 
percepção própria, na crítica de Barbara Heliodora, tudo está retalhado e 
fortemente avaliado, a comunicação com os artistas se dá precariamente. Às 
vezes, nem ocorre, porque mesmo quando não gosta de um projeto, não 
consegue se distanciar dessa rejeição, produzindo muitas vezes uma análise 
recheada de adjetivos que marcam a experiência desagradável de ter 
testemunhado aquele espetáculo.     
Segundo os escritos de Jacques Leenhardt, além da dimensão do ato 
comunicativo da crítica, há ainda, e sobretudo, o sentido do que conceitua de 
imaginativo da crítica. Ele defende que a escrita é, por sua natureza, ao mesmo 
tempo descritiva, poética e metafísica; nas palavras dele, “descreve um objeto 
referencial, evoca as sensações provocadas por esse objeto em uma 
sensibilidade e subsume esse objeto em um conceito, resgata a validade 
universal, seu sentido” (LEENHARDT, 2000). 
      
A imaginação crítica toma emprestada da linguagem sua função 
“poética”, principalmente sua função metafórica. No discurso crítico, 
o objeto da arte é sempre, além daquilo que parece ser, descrito 
através do modo analógico do “como”. Ele é isto e outra coisa ao 
mesmo tempo. Prestígio e prestidigitação da escrita, o de poder 
manifestar dois estados da coisa ou da ideia ou mesmo do ato 
verbal. Nesse ponto de incandescência poética, a escrita entra, 
naturalmente, no domínio da filosofia, pois se uma coisa é isso e ao 
mesmo tempo pode ser aquilo, somente a imaginação poderá dar 
conta dessa complexidade. (LEENHARDT, 2000, p. 21) 
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        MESTRANDO –- Antes, quando Barbara ia a um espetáculo, ela fazia as 
devidas anotações. Faz tempo que erradicou esse procedimento. Agora, observa 
tudo com a mente funcionando a mil. Há uma minúscula parte do seu cérebro que 
rabisca tudo para ela, enquanto os olhos se entregam desde o primeiro instante da 
narrativa. Revela que os 15 minutos iniciais são cruciais em sua apreciação. Se ela 
permanece perdida, já era. É sinal de que a peça não se comunicou.  
        PROFESSOR – Interessante que ela ative o cérebro em diversas frentes. Mas 
essa ideia de arte como comunicação é complexa e abre um extenso debate sobre a 
autonomia do campo da arte teatral, o que daria para você um doutorado à parte. Às 
vezes, a peça só vai produzir algum sentido nas conexões entre os multielementos 
que afetam esse signo. Eu sempre defendo que a função da arte, se é que há 
alguma função, não é comunicar, mas a de afetar, alterar a percepção do 
espectador sobre algum aspecto que não é necessariamente objetivável.  
MESTRANDO – O problema maior nesse tipo de crítica julgadora é que 
essas impressões são levadas ao computador e arrumadas em partes como se 
fossem gavetas ou compartimentos. No caso de Barbara, primeiro ela faz uma 
apresentação da peça a partir de uma análise do texto. Depois, segue com os 
elementos da encenação (figurino, cenário, luz, trilha). Passa então a falar sobre a 
condução do diretor, a performance dos atores e, por fim, faz um desfecho, um 
arremate. Tudo agrupado naquelas poucas dezenas de linhas — limitantes da 
crítica jornalística.  
     
O pouco que ainda se escreve sobre o teatro tem incorporado, de um lado, 
a absolutização do juízo de valor. De outro, o ocultamento da opinião atrás de 
uma fachada técnica. Essas tendências correspondem a dois dos principais 
modelos de crítica em vigor no teatro brasileiro. No primeiro caso, o da 
absolutização do julgamento, uma persona crítica mais ou menos enfática 
sustenta uma opinião baixada por decreto. Nas 20 linhas que lhe são concedidas, 
esse crítico exibe conhecimento ligeiro sobre o autor como preâmbulo ao louvor 
ou à paulada nos atores (veja bem: não na atuação dos atores!). A adjetivação 
geral permite que sobrem duas linhas para elementos como a cenografia ou a 
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iluminação. Nenhuma para o debate de ideias. Porque a finalidade não é a 
interlocução. (CARVALHO, 1999) 
Barbara Heliodora aqui é um natural exemplo, por sua notoriedade e 
presentificação de uma crítica que insiste em seguir cansada nos meios de 
comunicação tradicionais.  O pensamento de Leenhardt dialoga com a ideia de 
escritor de Barthes e escoa para a possibilidade de escrita viva de um crítico 
flâneur, que o Professor e o Mestrando construíram em uma das primeiras 
conversas. Também é uma recusa à análise da crítica como objeto morto, tal qual 
as metafóricas fezes depositadas no palco, como anunciava Artaud. Sinto que 





12. Pelos caminhos do punctum   
 
Não é de agora que o Professor combate piamente esse tipo de crítica 
quase avassaladora sobre o processo teatral em cena. Há tempos que ele abre a 
possibilidade de dialogar com essa materialidade sobre diversos vieses, sejam 
eles intrínsecos à obra e/ou extensivos ao seu contexto histórico de 
desenvolvimento, estabelecendo assim uma análise dialética. Ou ainda a 
combinação desses caminhos com outras possibilidades vindas de outros campos 
mais movediços, como a filosofia. O estudo do punctum vem dessa fase de 
descoberta e inquietações. Eu acompanhei a loucura dessas ilações e 
cruzamentos. Estranho ele ter demorado tanto a falar ao Mestrando sobre essa 
pesquisa. Talvez, estivesse amadurecendo relações com o que foi jogado à 
mesa. Nesse sentido, a postura do crítico flâneur, surgida nessa pesquisa do 
Mestrando, é que parece convergir para essas rotas.       
PROFESSOR – O que eu acho interessante nessa proposta do crítico 
flâneur é que hoje eu posso passear por uma obra e afetar minha escrita de forma 
circunscrita ao que vi e vivi no palco, como posso estender essa percepção a um 
conhecimento sistematizado e dialético ou até genealógico dessa obra, Quem vai 
me dar essa demanda é a minha experiência e não mais uma ação metodológica 
a priori. 
MESTRANDO – Em algum momento, existiu essa metodologia a priori? 
PROFESSOR – Sim, quando fiquei diante da obra crítica de Anatol 
Rosenfeld e de Roberto Schwarz, por exemplo, só para a gente fincar no Brasil. 
Das ideias de uma estética marxista sistematizada, sobretudo, por Lucáks, um 
filósofo que me afetou profundamente. Aprendi a confrontar forma e conteúdo, 
estética e política dentro de uma obra teatral, a partir dessa crítica dialética. Num 
certo ponto do meu exercício crítico, tudo que via no palco teria que estar balizado 
pelo contexto histórico do seu tempo, base de uma crítica dialética, que foi 
exercitada por mim até meus últimos escritos, numa base que foi se modificando 
de acordo com uma visão própria. Fui de alguma maneira quebrando esse 
modelo que eu mesmo estratifiquei a partir dessas correntes de pensamento. 
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MESTRANDO – Vejo claramente uma crítica à crítica dialética em seus 
últimos tempos de crítico.  
PROFESSOR – Não diria que eu cheguei a trair as bases da crítica 
dialética. Mas confrontei alguns paradigmas, sobretudo, em referência a algumas 
bases da estética de Lucáks e sua teoria dos reflexos. Mas te digo, com um 
prazer, de quem toma esse vinho, Marx me fez bem sem medidas.  
MESTRANDO – Pelo que li na tese de doutorado de seu Assistente, o 
ponto de conflitante em seu exercício crítico foi a ideia de Lucáks de que a arte 
reflete a mesma realidade da ciência, alinhando arte e ciência às mesmas 
categorias de análise.  
PROFESSOR – Esse é um aspecto de oposição a um legado teórico 
fundamental. E isso afeta, sobretudo, essa complexa relação entre sujeito-objeto, 
crítico-obra e os riscos de objetivações, que também posso a vir a cometer 
quando caminho para a construção de conhecimento dentro de um pressuposto 
histórico. A estética de Lucáks subestima a autonomia relativa do significado 
formal da obra de arte, supervalorizando a consideração epistemológica do 
fenômeno estético, este um reflexo da realidade. Por si só é um método fecundo 
de análise, mas que esbarrou no meu processo de empreendimento pessoal, de 
compreensão e entendimento da arte. O que estava sendo proposto por mim era 
sempre a mesma mediação: a da obra de arte e da realidade social. O que 
dialoga imediatamente com Adorno ao afirmar que “analisar as obras artísticas 
equivalem a perceber a história imanente nelas armazenadas”. Por isso, eu 
subverti.  
Eu sei das raízes marxistas do Professor e de toda a sua matriz de 
pensamento, preservadas de alguma maneira em sua forma de pensar e 
escrever. Mas não tinha ficado diante do relato tão pontual de seu desencanto 
com uma metodologia carro-chefe para o seu olhar complexo e instigante. Para a 
minha tese, ele descreveu tudo de forma protocolar. As paixões tiram confissões 
da alma. As confrontações com a crítica dialética parecem mais claras agora. 





É somente graças à riqueza objetivamente desenvolvida da essência 
humana que a riqueza da sensibilidade humana subjetiva é em parte cultivada, e 
é em parte criada, que o ouvido torna-se música, que o olho percebe a beleza da 
forma, em resumo, que os sentidos tornam-se capazes de gozo humano, tornam-
se sentidos que se confirmam como forças essenciais humanas. Pois não só os 
cinco sentidos, constituem-se unicamente mediante o modo de existência de seu 
objeto, mediante a natureza humanizada. A formação dos cinco sentidos é um 
trabalho de toda a história universal até nossos dias.   (MARX, 1974).  
Agora, percebo claramente que o aprendizado e a prática da crítica 
dialética estavam numa raiz que jamais foi cortada, mas que se ramificou para 
possibilidades múltiplas. Não que o Professor tenha refutado a ideia de Marx 
sobre arte, mas não quis vesti-la, sobretudo, as trabalhadas a partir das 
concepções de Lukács e sua teoria estética. 
 
Há uma tensão objetivista que perpassa a teoria estética de Lukács, 
a qual reduz a arte ao conhecimento objetivo da realidade histórico-
social (que ela realmente contém, embora não esgote o problema da 
arte). A dimensão subjetiva da arte, com sua margem de criação 
livre, na qual ela nada reflete de objetivo, mas instaura uma realidade 
e um significado completamente novos, não é contemplado pela 
concepção lukacsiana. Nesse sentido, a arte poderia ser pensada, 
talvez, a partir da categoria filosófica de trabalho, e não apenas como 
modalidade de conhecimento (GENRO FILHO, 1989, p. 158).      
O Professor migrou para uma interessante mescla de possibilidades, 
algumas mais intuitivas para que essa crítica reflexo não seja apenas objetivável, 
mas tocável, afável, mutável. As críticas do Professor passaram a ser palpáveis 
em relação à experiência em ele viveu diante da arte. É nesse momento que ele 
se apropria mais uma vez de Barthes, agora, dos estudos relacionados à 
fotografia, em A câmara clara.  
De alguma maneira, o Professor vinha amadurecendo a ideia de que a 
crítica teatral é uma fotografia de um instante que não voltará mais a existir. Um 
instante roubado, flagrado por alguém que se envolve diante dessa imagem. Um 
dos vestígios do que ficou do teatro que se foi e resultado do olhar de quem mirou 
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e construiu aquela imagem. Apropriou-se de dois conceitos de Barthes para usar 
na sua leitura de cena: studium e punctum. Há uma relação dialética entre esses 
dois conceitos que estabelece um jogo de leitura dual no qual o Professor entrou 
com gozo, principalmente, a noção de punctum, da qual se apropriou para 
encaminhar a sua leitura da cena teatral.  
Antes de esmiuçar a ideia do Professor, vou recobrar esses dois conceitos. 
Entende-se por studium o inventário cultural da imagem a partir do imaginário do 
criador, “mas a aplicação a uma coisa, o gosto por alguém, uma espécie de 
investimento geral, ardoroso, mas sem acuidade particular”. Ou ainda: “O studium 
é um campo vasto do interesse diversificado, do gosto inconsequente, do desejo 
indolente” (BARTHES, 1984). É guiado pela consciência e possui, em seu âmago, 
aspectos relacionados ao contexto cultural e técnico da imagem. 
 
Reconhecer o studium é encontrar as intenções do fotógrafo, entrar 
em harmonia com elas, aprová-las, desaprová-las, mas sempre 
compreendê-las, discuti-las em mim mesmo, pois a cultura (que tem 
a ver com o studium) é um contrato feito entre os criadores e os 
consumidores. (BARTHES, 1984, p. 45)  
Em oposição ao studium, o punctum é um elemento que desestabiliza o 
studium pelo seu caráter subjetivo. O punctum se emancipa no olhar do outro, 
varia de espectador a espectador e é pinçado do estado de observador para 
deixar a imagem com um detalhe emocional. Como bem diz Barthes: “é o que 
instiga na foto, o que fere o apreciador”. 
 
A esse segundo elemento que vem contrariar o studium chamarei então de 
punctum; pois punctum é também picada, pequeno buraco, pequena mancha, 
pequeno corte – e também lance de dados. O punctum de uma foto é esse acaso 
que, nela, me punge (mas também me mortifica, me fere). (BARTHES, 1984)   
O punctum parte da imagem para o espectador como uma flecha, que o 
transpassa. O Professor ainda se apropria da ideia da imagem unária, que para 
Barthes, é aquela que o studium prevalece sem duplicar a realidade e nem afetar 
o espectador por essa fresta viva do punctum. 
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  MESTRANDO – Professor, essa apropriação desses conceitos da 
fotografia de Barthes para a análise teatral dialoga com a possibilidade do crítico 
flâneur, cujo olhar fotográfico o tempo todo é afetado pela cidade-espetáculo e as 
suas infinitudes de punctuns. 
PROFESSOR – Sim. É exatamente essa a ideia para a arte em 
movimento. Se eu conseguisse congelar cada instante de uma montagem teatral, 
teria uma fotografia por segundo. Assim, ao longo dessa montagem viva no tempo 
e espaço, eu espectador coleciono milhares de fotografias. Cada uma delas tem o 
seu studium, que tem a ver com o processo de criação da montagem, o inventário 
cultural dos criadores. A minha função como espectador-leitor é perceber como fui 
transpassado pelas possibilidades de punctuns que existem em cada uma dessas 
cenas-imagens. Se eu tenho um espetáculo que não conseguiu me afetar, é 
porque predominam imagens unárias, sem punctum. Talvez, aí eu me questione 
se estou ou não diante de uma arte, pois não fui afetado. 
MESTRANDO – A sua primeira coleta como espectador-crítico-leitor é 
eleger os seus punctuns. Mas isso de alguma forma não seria uma decomposição 
do todo? 
PROFESSOR – Não, porque ao final eu elejo o meu grande punctum. Ao 
fazer essa escolha, vou olhar para o espetáculo que acabou de desaparecer do 
palco por essa fresta, que tem que ver absolutamente com a leitura da imagem 
como todo, e não pela sua decomposição de partes. O punctum me faz eleger a 
fresta na qual eu vou penetrar no espetáculo e percorrer o meu caminho flâneur, 
já para dialogar com sua pesquisa. Assim, eu posso até de alguma maneira 
argumentar e estabelecer o exercício do conhecimento, mas de alguma forma 
obedeço à matriz de que a percepção se estabelece do caos ao estabelecimento 
do conhecimento sistematizado. Do singular, do particular para o universal, como 
apontam as principais categorias de análise estética de Lukács, por exemplo. O 
processo de conhecimento teórico, como indicou Marx, vai do abstrato ao 
concreto. A imediaticidade da percepção, no entanto, vai da forma ao conteúdo, 
do fenômeno à essência, do singular ao geral (GENRO FILHO, 1989). 
MESTRANDO –- O que me parece instigante é que, no caso da imagem 
em movimento e viva do teatro, o punctum é o auge da subjetividade do 
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espectador-crítico-intérprete. É um estado de devir e não um elemento 
cristalizado pela imagem fotográfica. Ele vai variar cena a cena de acordo com as 
subjetividades desse sujeito que olha. Vai ser o singular dele na crítica, a sua 
porta de entrada naquela complexa obra de arte. É pessoal e intransferível, como 
uma senha que abre a porta da obra teatral para os caminhos desse crítico 
flâneur. O punctum faz com que o teatro permaneça vivo mesmo horas depois da 
sua morte do palco. É a primeira voz para o discurso teatral que se segue.  “É 
aquilo que eu acrescento à foto e que, no entanto, já está lá” (BARTHES,1980, 
p.32). 
PROFESSOR – Sim, eu digo mais. O punctum que eu escolho é um 
respeito à complexidade do signo teatral, naquele momento tensionado por 
elementos estéticos de diversas naturezas, como a luz, o cenário, a trilha, o 
figurino, o gesto do ator e a relação deste com o meio. Meu punctum não espatifa 
esse signo teatral em pedaços, ele o conserva como uma célula que se expandirá 
em minha análise. 
MESTRANDO – E a escrita corre livre a partir desse punctum? 
PROFESSOR –-  Sim e não. Eu uso o punctum para um caminhar dessa 
construção de conhecimento sensível. Mas investigo os aspectos formais e 
políticos da obra. Depois, verifico como esse punctum que elegi está articulado a 
essas ideias. Elimino tudo que corre por fora e associo o que me parece 
conectável. É assim que nasce a minha crítica teatral como objeto concreto. Ela 
não deixa de articular dialeticamente conteúdo e forma, mas não é mais tão 
objetivável. A busca não é um discurso de elucidação, fortemente argumentado, 
mas o passeio sob a materialidade que presenciei.  
MESTRANDO – E o seu questionário de análise?44  Existe? Quais são as 
categorias de análise? 
PROFESSOR – Sim, eu posso te entregar, mas virou um ferramental morto 
agora diante do flâneur. Não tem mais serventia alguma. Acredito que nem pra 
                                                             
44
 Como ferramental sistemático de análise, os questionários foram propostos como caminhos de 
análise por teóricos da crítica teatral como Anne Ubersfeld, André Helbo e Patrice Pavis. Estão 
divididos por categorias que variam de aspectos visuais da montagem até questões de produção, 




você, flâneur e pouco afeito aos guias e mapas moldados. Livrei-me do 
questionário porque eu o engoli, mastiguei, degluti e vomitei. Passei a executá-lo 
organicamente. Agora, veja bem. Estou exausto e preciso de um vinho. Amanhã, 




13. Um homem de percepção 
 
Amanhã será o dia das mortes do Professor e do Mestrando. As anotações 
revelam que eles estavam premeditados. Se houvesse algum tipo de dúvida na 
investigação policial, poderia mostrar por aí a possibilidade de minha inocência, 
apesar de ser tudo tão vago, sem referências. Mas eles nem sequer me 
procuraram. O suicídio ficou evidente. 
As ideias do Professor sobre punctum foram um ponto de partida para eu 
discutir alguns aspectos do fazer dessa crítica teatral contemporânea. Esse 
empréstimo da análise fotográfica de Barthes, no entanto, era mais um nó 
desatado desse novelo de crochê que tece uma colcha cheia de pontos e 
molduras diferenciados em cores e texturas. É com esse véu que eu me cubro 
agora para amarrar alguns conceitos ainda soltos nessa última conversa que 
tenho aqui registrado. 
O primeiro aspecto está relacionado ainda à percepção do ver fotográfico. 
Numa das suas colocações sobre esse tema, lembro-me do Professor exaltando 
o pensamento de Paul Virilio, no livro Negative horizon (2005): “O campo da visão 
sempre me pareceu comparável ao sítio de uma escavação arqueológica”. Era 
uma frase que abria a discussão sobre a construção histórica do olhar desse 
observador, que fica de frente ao teatro híbrido, que se expande, mistura-se e 
banha-se de diferentes linguagens, fragmenta o seu discurso e quebra com o 
raciocínio narrativo.  
Um teatro cindido não só pelas tecnologias, mas por outra forma de se 
materializar, outra teatralidade, que para o alemão Hans-Thies Lehmann se 
conduz para uma espécie de guarda-chuva conceitual que reúne várias 
experiências cênicas, na qual ele atribui o termo de “teatro pós-dramático", que 
troca a noção de ação por cerimônia. Um teatro no qual a profusão de signos 
produz fragmentos sensoriais que não estão mais concatenados pela linearidade. 
O texto deixa de ser o domínio da palavra e passa ser uma das camadas da 





Um modo profundamente diferente de usar os signos teatrais justifica 
com plena razão que se descreva um setor considerável do novo 
teatro como “pós-dramático”. Ao mesmo tempo, o novo texto teatral, 
que se reflete na sua condição de estrutura linguística, é um texto 
teatral “não mais dramático”.  (LEHMANN, 2007, p. 19) 
A noção do signo teatral contemporâneo e complexo impõe um problema 
para o olhar desse sujeito observador, que a um só tempo é produto histórico e 
lugar de certas práticas, técnicas, instituições e procedimentos de subjetivação. 
(CRARY, 2012). Assim, num jogo tácito que se estabelece entre palco e plateia, a 
complexidade dos signos teatrais gera uma materialidade em camadas diante de 
um espectador que não é exterior a esse processo, mas imanente a ele.  
O descompasso entre essa percepção híbrida e inquebrantável do teatro 
performático e a crítica que teoricamente o realimentaria é o problema que 
envolve o manejo desse leitor da cena, míope, por vezes, em relação à natureza 
dessas visualidades de seu tempo. “Para o nosso olho é mais cômodo, em uma 
dada ocasião, reproduzir uma imagem já produzida com frequência do que fixar o 
que há de novo e diferente em uma impressão” (NIETZSCHE apud CRARY, 
2012). 
O signo teatral contemporâneo talvez esteja no estopim desse “novo e 
diferente” que desafia o espectador a percorrê-lo. Vetorial, como define Patrice 
Pavis, esse signo não pode ser dedutível em sua menor parte, como o fonema é 
para a literatura. Essa vetorização, ainda segundo os estudos de Pavis, consiste 
em conectar e associar os signos que só têm sentido na dinâmica que o liga a 
outros. Eles estão tão imbricados que dissociá-los numa análise, quebrando suas 
ramificações, significa destruir o sentido global da encenação.  
 
A encenação, no sentido estruturalista do termo, torna-se noção-
chave de uma nova teoria capaz de sintetizar as opções de atuação, 
as escolhas dramáticas e as linhas de representação. Em lugar de 
decompor a percepção, de sequenciar as sensações, de multiplicar 
os sentidos e, logo, de fragmentar arbitrariamente o significante para 
traduzi-lo em significados possíveis, concebemos antes os 
significantes como se à espera de significados possíveis e 
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repensamos a noção de signos individualizados para estabelecer 
uma série de signos agrupados segundo um processo que 
poderíamos descrever como vetorização. (PAVIS, 2005, p. 13)   
Apontado como chave, o conceito de encenação de Pavis é fundamental 
para que o crítico se aproprie da materialidade que não se deposita no palco, que 
segue no corpo-vivo de quem viu, como um devir que se inicia anteriormente no 
tempo e no espaço daquele espetáculo que se foi. Assim é anterior. A encenação 
é um conjunto de articulações e decisões que foram tomadas pelo grupo durante 
o processo de ensaios. Foi orquestrada numa relação de tempo e espaço e 
influenciada pela busca formal e política desses artistas a partir de ponto de vista 
dado a um texto ou tema a ser pesquisado e transformado em materialidade 
cênica. A encenação implica na construção de um texto abstrato (metatexto) 
escrito coletivamente e que revela todas essas imbricações “O advento da 
encenação prova que a arte teatral tem doravante direito de cidade como arte 
autônoma. Sua significação deve ser buscada tanto em sua forma e na estrutura 
dramatúrgica e cênica ou nos sentidos do texto.” (PAVIS, 2005). 
Com a compreensão dessa noção, é possível entender que, quando se fica 
diante de um espetáculo, o que se lê visualmente é um texto performativo ou 
espetacular, que contém um texto abstrato ou metatexto (nascido do processo de 
encenação) que partiu, talvez, de um texto literal. Há, portanto, uma complexa 
malha de signos que foram trançados num tempo e espaço anterior àquele que 
dura a montagem teatral. A compreensão dessa densidade deixa o crítico numa 
posição de quase impotência diante da sanha midiática de querer decifrar todos 
os signos, transformando um fenômeno vivo e autônomo numa apática sentença 
de 20 linhas.  
     
Quando se decompõe metodicamente a densidade da montagem em 
níveis de signos, não se deve esquecer que uma textura não se 
compõe como um muro, de pedras, mas como um tecido, de fios, e 
por isso a significância de todos os elementos individuais depende no 
fim das contas da “iluminação geral” em vez de ser produzida em vez 




Essa manta de tecido de muitos fios, trançada durante o processo de 
encenação, é também a construção do que é especificamente cênico, a 
teatralidade, que Barthes colheu classicamente de um artigo sobre teatro de 
Baudelaire: 
 
A teatralidade é o teatro menos o texto, uma espessura de signos e 
de sensações que se edifica no palco a partir do argumento escrito, é 
aquela espécie de percepção ecumênica dos artifícios sensuais, 
gestos, tons, distâncias, substâncias, luzes, que submerge o texto 
sob a plenitude de sua linguagem exterior. (BAUDELAIRE apud 
BARTHES, 2002, p. 304). 
 
Dessa visão de Baudelaire às mudanças cruciais que o teatro 
experimentou no século 20, o conceito de teatralidade ganhou matizes plurais e 
complexas. No entanto, o apresentado por Josette Ferral, no artigo “Teatralidade 
sobre a especifidade da linguagem teatral”, avança ao extrapolar o sentido de 
teatralidade à construção durante o processo de encenação, como se fosse dada 
ou inerente a esse universo.  Josette defende que a teatralidade é precipitada 
nesse encontro entre plateia e público justamente quando o olhar produz a 
criação de outros lugares e outros sujeitos propostos pela obra. Assim, pode 
nascer tanto do sujeito que projeta outro espaço a partir do seu olhar, quanto do 
criador que instaura um lugar alterno e requer esse reconhecimento.  
 
Também é possível que a teatralidade nasça das ações reunidas de 
criação e recepção. De qualquer forma, a teatralidade não é um dado 
empírico ou uma qualidade, mas uma operação cognitiva ou ato 
performativo daquele que olha (espectador) e/ou daquele que faz 
(ator). Tanto ópsis quanto práxis, é um vir a ser que resulta dessa 
polaridade. (FERNANDES, 2010, p. 123) 
O Professor tomou contato desses conceitos de signo teatral, encenação e 
teatralidade a partir do meu processo de doutorado e os deglutiu com vontade. 
Foi um período que compreendeu estar exercitando a observação teatral por meio 
de um olhar que não desintegra as partes e que está fundado numa relação 
histórica e temporal. Lembro-me de um dia em que chegou à sala de estar com 




Não vivemos na visão. Nosso conhecimento é um trabalho de 
etapas, ou seja, ele tem que ser produzido etapa por etapa, de 
maneira fragmentada, com divisões e gradações [...] No mundo 
externo, todos veem mais ou menos as mesmas coisas, mas nem 
todos conseguem expressá-lo. Para que possa complementar a si 
mesma, cada coisa passa por certos momentos – uma série de 
processos que se seguem uns aos outros, em que o último sempre 
envolve o anterior, leva cada coisa à sua maturidade. (SHELLING, 
1942, p. 88-89)     
PROFESSOR – Ora, se no texto performativo ou espetacular a 
materialidade que se levanta do palco não nasce do segundo zero do cronômetro, 
mas sim, de um processo de encenação anterior, com o qual os espectadores 
não tiveram contato, isso aponta para que essa percepção a ser construída no 
palco foi pré-elaborada, estruturada e só agora vai ganhar conformações 
inesperadas no olhar de cada espectador. Assim, apanhá-la precitadamente como 
quem corre para colher uma cobiçada fruta madura à vista significa não explorar 
as possibilidades da árvore, correr o risco de ficar com a fruta bichada. Isso de 
alguma forma é um respiro para o crítico que vai buscar conexões dentro de uma 
temporalidade mais larga sem necessariamente conhecê-la. Alarga de alguma 
maneira o elemento imaginativo. Eu vejo o teatro, sou atravessado por ele e sou 
até capaz de imaginar como foi esse tempo anterior por meio dessa noção de 
percepção.  
Essa conversa que o Professor tinha acabado de ter com o Mestrando 
refletia e muito esse momento de interesse com uma fenomenologia da 
percepção. Vi o Professor se debruçar em teorias do olhar. A ideia de especular 
sobre o processo de criação a partir do que ele viu em cena foi calcada no 
conceito de pós-imagem de Goethe.  
Em uma das experiências de Goethe, após fixar o olho por algum tempo 
numa superfície magenta, o deslocamento da visão para uma área branca, fez 
surgir a visibilidade da cor verde, que é complementar ao magenta. Essa pós-
imagem, portanto, é sempre uma complementação do que foi visto e saturado. 
Como afirma Jonathan Crary em Técnicas do observador (2012), trata-se da 
presença da sensação na ausência de um estímulo. A visão, com os 
experimentos de Goethe, é deslocada para um campo de conteúdos subjetivos. 
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Se o discurso acerca da visualidade nos séculos XVII e XVIII reprimiu e 
ocultou o que ameaçava a transparência de um sistema óptico, Goethe sinaliza 
uma inversão e propõe uma opacidade do observador como condição necessária 
para o aparecimento dos fenômenos. A percepção ocorre no âmbito daquilo que 
Goethe chama de Trübe – o turvo, o ensombramento, o sombrio. Agora, pura luz 
e pura transparência estão para além dos limites da visibilidade humana. 
(CRARY, 2012) 
A ideia de pós-imagem foi levada pelo Professor ao exercício da crítica 
teatral, na qual ele já vinha praticando o conceito de punctum. Além de caminhar 
do caos para o conhecimento sensível, a sua busca sistemática estava também 
em torno desse estímulo que ainda pulsava mesmo com o fim da imagem teatral 
viva. Essa sensação que sobrava era a ponta para buscar complementações, 
sombras e pontos turvos. Esse era o seu campo de voo imaginativo.  
O Professor não tinha medo de voar a partir do momento em que 
amadurecia o seu caminho crítico dentro dessa pós-imagem. Sem recorrer a 
nenhum sistema semiótico de decodificação de signos binários ou terciários, 
passou a defender a totalidade do fenômeno teatral num momento em que 
mergulha e se agarra à teoria da fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty. 
“É impossível [...] decompor uma percepção, transformá-la em um conjunto de 
sensações, porque o conjunto é anterior às partes” (MERLEAU-PONTY, 1996).  
Não é o caso de esmiuçar os aspectos conceituais propostos por Merleau-
Ponty, mas como alguns conceitos afetaram o modo de perceber o fenômeno 
teatral por parte do Professor. As discussões sobre percepção do movimento e a 
noção de sensação. Isso fez com que ele, como crítico que estava em constante 
crise sobre a sua forma de olhar, potencializasse uma discussão filosófica sobre a 
maneira como se posicionava diante desse fenômeno teatral.  
PROFESSOR – O primeiro ponto que me chamou atenção na 
Fenomenologia da percepção, de Merleau-Ponty, foi compreender que esse corpo 
que olha para o fenômeno teatral não está separado dele, diante dele, esperando 
por ele para ser estimulado. Ele está com ele. A conjunção “com” é a chave que 
abriu as portas pra mim. Isso foi fundamental para pôr fim à ideia positivista de 
sujeito-objeto, sem essa dicotomia, percebe-se que o que vai definir o caminho 
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para o exercício crítico de formação de sentido, foi a experiência desse corpo com 
a materialidade do espetáculo, a forma como esse corpo foi transpassado e 
afetado ao ser colocado com essa experiência. E tanto esse corpo como essa 
experiência têm autonomia de sujeitos antes de serem colocados um com o outro.  
 
Deve-se compreender a história a partir da ideologia, ou a partir da 
política, ou a partir da religião, ou então da economia? Deve-se 
compreender uma doutrina por seu conteúdo manifesto ou pela 
psicologia do autor e pelos acontecimentos de sua vida? Deve-se 
compreender de todas as maneiras ao mesmo tempo, tudo tem um 
sentido, nós reencontramos sob todos os aspectos a mesma 
estrutura de ser. Todas as visões são verdadeiras, sob a condição de 
que não a isolemos, de que caminhemos até o fundo da história e 
encontremos o núcleo único de significação existencial que se 
explicita em cada perspectiva. (MERLEAU-PONTY,1996, p.17). 
Para o Professor, essa compreensão era o golpe fatal nessa crítica 
julgadora e estruturalista que sobrevivia na imprensa jornalística e, por vezes, 
migrava com o mesmo molde para a web. Essa forma de se colocar, como sujeito 
leitor da cena, diante da experiência, esvaía por total a possibilidade reducionista 
e objetivista da crítica julgadora de revelar as senhas que desvendam os 
segredos da materialidade teatral e faz esse corpo-objeto ser esmiuçado como 
cadáver.  
Merleau-Ponty punha por terra a relação bilateral entre corpo e sujeito 
observador ao atar não só o observador ao mundo, quando a própria experiência 
estética. O crítico como corpo estaria então imbricado com o mundo que o 
constituiu como sujeito, assim como a montagem teatral como outro corpo estaria 
fincada ao seu mundo, seu studium, seu metatexto de encenação. Não se trata 
aqui então de qualificar a obra teatral mais como um objeto que pede leituras, 
mas sim como um sujeito.  
Um romance, um poema, um quadro, uma peça musical são indivíduos, 
quer dizer, seres em que não se pode distinguir a expressão do expresso, cujo 
sentido só é acessível por um contato direto, e que irradiam sua significação sem 
abandonar seu lugar temporal e espacial. (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 209-210).   
PROFESSOR – Uma das primeiras atitudes de mudança provocadas em 
mim reside justamente nessa forma de perceber o teatro como um sujeito atado 
110 
 
ao mundo. E que estou diante de um organismo vivo e complexo, com 
identidades. É um sujeito que encontro e vou me relacionar e tentar entendê-lo, 
como alguém que acabo de conhecer e sento para conversar num café, 
observando milimetricamente cada gesto e cada olhar flertado. Estar com ele me 
provoca sensações contínuas e em movimentos que nos transformam. É isso que 
a crítica contemporânea, como uma mediação desse encontro de um sujeito com 
o outro, tem que espelhar.   
De alguma maneira, a ideia de corpo trespassado de sujeitos que se 
colocam um com o outro tinha que ver com o conceito de sensação, chave em 
Merleau-Ponty. Para o pensador francês, a sensação deixa de estar dentro de 
uma relação de estímulo e resposta ao se colocar numa relação corpórea e em 
movimento. Assim a sensação é apreendida em movimento. “Eu sinto o azul, o 
vermelho, o quente e o frio” (MERLEAU-PONTY, p. 36).     
 
Mas ver é obter cores ou luzes, ouvir é obter sons, sentir é obter 
qualidades e, para saber o que é sentir, não basta ter visto o 
vermelho ou ouvido um lá? O vermelho e o verde não são 
sensações, são sensíveis, e a qualidade não é um elemento da 
consciência, é uma propriedade do objeto. Em vez de nos oferecer 
um meio simples de delimitar as sensações, se nós a tomamos na 
própria experiência, que a revela, ela é tão rica e tão obscura quanto 
o objeto ou quanto o espetáculo perceptivo inteiro. (MERLEAU-
PONTY, 1996, p. 28)  
PROFESSOR – O que me deixa excitado com essa noção é que consigo fazer uma 
ponte com Lukács no que ele tem de melhor, que é a conexão com o mundo que 
atrela essa materialidade. Só que agora, tudo é sujeito em relação. É com muito 
prazer que eu me aproprio dessa dialética fenomenológica. De alguma maneira, eu 
sujeito e o outro sujeito teatral existimos relacionados ao mundo exterior, que nos 
conecta e nos faz aptos ao jogo mediático da experiência num tempo e espaço, que 
não é mais da análise metodológica e seus passos cronológicos. Esse 
conhecimento sensível se dará num tempo e num espaço subjetivos desse encontro, 
que vai culminar numa fixação. Aqui que volto a conectar-me com a ideia de pós-




Ver um objeto é ou possuí-lo à margem do campo visual e poder fixá-
lo, ou então corresponder efetivamente a essa solicitação, fixando-o. 
Quando eu o fixo, ancoro-me nele, mas esta “parada” do olhar é 
apenas uma modalidade de seu movimento: contínuo no interior de 
um objeto a exploração que, há pouco, sobrevoava-os a todos, com 
um único movimento fecho a paisagem e abro o objeto... Olhar o 
objeto é entranhar-se nele. (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 104). 
Essa retomada ao tema agora com o encontro com o Mestrando me 
suscita uma questão de atitude perceptiva frente à crítica contemporânea. Se 
para a crítica modernista foi necessário implodir o conceito de verdade e instaurar 
o ponto de vista como elemento condutor dessa leitura, na crítica contemporânea 
o que se propõe dentro de vários leques teóricos abertos por mim, pelo Professor 
e pelo Mestrando, com autores diversos, essa mediação é um jogo que se 
estabelece por meio de golpes de vistas.  É a experiência entre esses sujeitos, 
que se realiza como um sucessivo movimento de percepção num tempo e num 
espaço subjetivos, que vai delinear a construção de um exercício crítico. 
A ideia parecia interessante apesar de ser um tanto decorrente de tudo que 
foi exposto e pesquisado. Será que o Professor gostaria de saber dessa 
formulação. Já era fim de madrugada, nascia praticamente o dia, estava frio, 





 14. A balada da morte 
Havia um silêncio muito grande em torno da casa do Professor. O vento frio 
que me atormentava, no entanto, denunciava que uma das janelas estava aberta. 
A cortina voava para fora quase que desenhando o ar. Tomei coragem e pulei. 
Eles estavam dormindo. Fui ao quarto. O sol já anunciava o dia e os vi, ali, sem 
nenhuma autoridade intelectual, dormindo, quase mortos. Fui à loucura. Os 
pensamentos vertiginosos circulavam por mim como um redemoinho. 
Há uma fina fresta de luz que incide em meus olhos.  
Um facho direciona e enquadra a visão.  
Quase um corte teatral. Um foco, quero dizer... 
Destacada no tempo e espaço, a cena se contorna em torno das faces 
ternas do Professor e do Mestrando, amantes apaixonados, dormindo nus, em 
posições simétricas, como se fossem o número 4, pareciam espelhados se não 
fossem o tempo que transpassou cada um. Em cada mão, o bloco de anotação. 
Desejei firmemente ter aqueles blocos e desvendar os segredos das conversas e 
trocas. Agora, estavam ali ao meu alcance. Dormiram naquele noite trocando 
ideias.   
Havia um frio intenso vindo da sala que me desconcentrava. Desde que 
escancarei a janela, a temperatura caiu. O corpo parecia sentir esse frio. Voltei, 
fechei a janela, fui à cozinha e lá estava o pacote de carvão à mesa. O Professor 
só tirava esse carvão quando ia à casa de praia. E ele só ia para a casa de 
campo quando estava em estado de criação. Provavelmente, escreveriam juntos 
o livro acerca das conversas. Um livro sobre a crítica teatral contemporânea. Ele 
não mais queria “trepar” com a morte. Vida desejada vida.  
ASSISTENTE – Malditos.  
Nem sei quanto tempo durou. Um lampejo diabólico. De repente, ali diante 
de mim estavam álcool, bacia, carvão.  
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ASSISTENTE – Morte desejada morte.  
Montei tudo vertiginosamente. Levei para o quarto, acendi e regressei para 
sala. O tempo suficiente para que o monóxido de carbono perfumasse os corpos 
mortos.  
Busco uma oração de mosteiro.  
ASSISTENTE – A calma se instaura em mim.  
Oro/respiro/balbucio. 
Verifico pela fresta da porta, eles estavam mortos. Protejo meu nariz com o 
pano molhado e pego cuidadosamente os blocos de anotações. Substituo por 
livros da cabeceira. Um deles era Elogio aos errantes. O outro, A câmara clara. 
Estranha literatura. Pego a chave do Mestrando. Saio pela morta. Há um silêncio 
ensurdecedor. Na esquina, resolvo correr e gritar.  




15. O começo de um recomeço 
Não é o fim. Talvez, o recomeço de ideias que brotaram de tantos 
cruzamentos. É assim que imagino chegar aqui e agora nessa pós-escrita 
dramática. A noção de punctum, de singularidade, que vinha desenvolvendo no 
exercício da crítica teatral, reconfigurou-se ao entrar em contato com a noção 
construída da crítica flâneur. Uma inunda a outra e aponta para um caminho mais 
livre da escrita. É como se cruzasse a linha de transição para a 
contemporaneidade.  
Há uma potência nesse encontro porque o punctum nada é mais que uma 
janela para entrar no fenômeno vivo e percorrê-lo livremente, como propõe a 
flanância, sem seguir regras nem cumprir visitações aos monumentos desse 
sujeito-arte. A liberdade para não olhar mais o fenômeno teatral como objeto a ser 
contemplado, fotografado como se fosse um monumento que se leva de 
lembrança para ser posto numa moldura de porta-retratos.  
O punctum e a flanância, noções apropriadas livremente, produzem essa 
autonomia do sujeito-crítico que vai caminhar e criar, como um cronista de olho 
poético, que consegue ver poesia numa cotidiana formiga que carrega uma folha 
descomunal para o ninho.  
Essas junções foram bem arquitetadas pela compreensão de que a arte 
teatral é impalpável. O que vamos tocar são seus quinhões que nos afetam, que 
nos atravessam, que nos levam para outro lugar, outra heterotopia. Algo que não 
pode ser depositado que vira fezes, como aponta, brilhantemente Artaud em seu 
poético estado de loucura.  
É o entendimento de que a crítica que esmiúça esse corpo morto não 
contém a vida da arte, que pulsa no corpo-memória desse espectador flâneur, 
embriagado de impressões, que vai buscar o distanciamento em suas andanças 
para apurar esse calor à flor da pele e tentar combinar o incombinável: arte e 
análise. 
A escrita de uma crítica flâneur contém o mistério dessa recriação, desse 
passeio sem rotas definidas. Escrevê-la é narrar o delírio de cruzar essa 
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materialidade que nos banha. O esforço não é só de criação. É de fruição desse 
jogo que nos arranca da poltrona e nos lança para o meio desse sujeito-arte.  
A crítica flâneur é um jogo de mediações. Primeiro, a mediação desse olhar 
do andarilho com o caminho, com o corpo-arte. Se essa relação for intensa, sem 
medo de entregas, o processo de escrita será fluido. Quando cristalizada em 
palavras, será capaz de mediar em outro estágio, com a complexidade de seus 
leitores-intérpretes, no estímulo de levá-lo a outros espaços.  
A crítica flâneur tem que ter essa capacidade de teletransporte. Seus 
leitores precisam encontrar os seus punctuns de leitura e caminhar por eles, 
tentar refazer uma rota de uma experiência que não tiveram por meio dessa 
experiência narrada por outro. Não está mais em baila ter que dar valores de zero 
a 10. Mas esmiuçar e entender esses “erros”: Para que local eles nos levam? O 
que nos fazem refletir?  
A crítica flâneur não pode ser autoritária, sentenciosa, precisa estar aberta 
e cheia de poros, de possibilidades. Em vez de teses comprovadas, a crítica 
flâneur deve ser ocupada por espaços de inquietações, organizados por um 
argumento, fio-condutor, cuja ponta inicial é o punctum e a final, o sinal não para 
um fim de linha, mas para o recomeço de outra narrativa. 
E como executá-la? Quebrando todas as regras, caminhando com o teatro 
que te toca, que te lambe na poltrona, te excita. Há algo de erótico nesse 
encontro. Como há nas visitas do flâneur em cada cidade, em busca de seus 
desejos ocultos. Não mais um método. Mas o jorro de muitos que banha, lambuza 
o corpo de arte.  
Pode-se rasgar o questionário de análise e andar sem mapas. Pode-se 
usá-lo apenas como guia para descobrir o que há nos vãos dos monumentos, nas 
vielas e nos inferninhos que os mapas nunca mostram. É preciso andar 
livremente para encontrá-los e beijar na boca da arte-cortesã, sem medo de se 
apaixonar. 
O chamamento da crítica flâneur é o chamamento da vida. É o exercício 
dessa antropofagia, da promiscuidade de se deitar com diferentes sujeitos-arte, 
sem moral cristã. É orgia. Não mais escrever por partes, como se estivesse 
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assinado uma sentença de sucesso ou fracasso. Deixemos isso para os 
patologistas. 
Em particular, a conversa que tive com Barbara Heliodora e o respeito que 
tenho pela sua trajetória como mulher de teatro em nada tem que ver com o 
exercício de sua crítica, singularizado como um velho modelo que ainda impera 
mundo afora, da crítica teatral de itens. O que se colocou em xeque, nesta 
dissertação, foi uma prática vencida. Jamais a importância dessa mulher para a 
história do teatro nacional. 
E contrariando o Professor, que condenou seus aprendizes a recorrer a 
Benjamin, como uma saída fácil. É com um pensamento dele que se recomeça 
um novo caminho para essa crítica flâneur sem freios, que segue se divertindo, de 
bar em bar, de boca em boca, pelos palcos-cidades, porque, a cada nova cidade, 
tudo vai se transformar em outra vertigem. Esse é o sentido da arte. É o sentido 
da crítica flâneur, doce vagabunda, no sentido mais poético dessa palavra, pronta 
para se misturar a outras possibilidades de olhar com a complexidade do 
subjetivo.   
Em vez de oferecer a sua opinião, um grande crítico permite que os 
outros formem suas próprias opiniões com base na análise crítica 
que ele produz. Além disso, essa definição da figura do crítico não 
deve ser um assunto particular, mas, na medida do possível, um 
assunto objetivo e estratégico. O que devemos saber de um crítico 
são os valores que ele defende. Ele deve nos dar essa informação 
(BENJAMIN apud EAGLETON, 2010, p.12) 




16. O embrião da crítica flâneur 
A crítica do espetáculo As 3 Velhas, foi publicada no Correio Braziliense 
em 14  de abril de 2011. Trata-se de a última crítica do autor desta dissertação 
naquele jornal impresso. Encerra, portanto o exercício ininterrupto da crítica 
jornalista, iniciado em 1998, no Correio da Bahia. O texto foi publicado no blog Cri 
Cri e, em seus comentários, abarca interessante diálogo com ente dual 
(espectador e artista).  
 
Assisti à peça. Realmente, não me dignei a falar sobre ela no meu 
blog, não tinha tantas condições intelectuais para tanto. Parabéns e, 
agora, acho que entendi um pouco melhor a montagem impactante 
(FARIA, Celso, espectador em 16 de abril de 2011, às 09h35).  
Caro Sérgio, sua critica me emocionou, você sacou a peça com 
inteligência e emoção e não deixou de valorizar a corrosiva crítica 
que está intrínseca no nosso fazer teatral. Saio de Brasília com a 
alma lavada! Obrigado (CHIROLLI, Luciano, ator de As 3 velhas, em 
19 de abril de 2011, à 1h43)45  
Essa crítica está sustentada na noção de punctum e aponta esse desejo, à 
época a se descobrir, da crítica flâneur, de escrita livre, sem ser submetidas a 
fatiamentos. Nela, o autor se entregou à materialidade e caminhou por ela. 
Talvez, hoje se fosse refeita, sob essa diretriz, tivesse narrativas com mais 
liberdade formal. Mas vejo-a como embrião desse exercício que se inicia aqui e 
agora, de forma mais veemente.   
            Optei em não produzir uma crítica flâneur no calor da hora desta dissertação 
por entender que “O banquete fino de Maria Alice Jodorowsky” é um texto que 
aponta essas transições de forma quase que natural. Foi assim que eu iniciei neste 
mestrado, com essas possibilidades lançadas e agora apontadas e prontas para 
serem deglutidas.  
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Crítica//As Três Velhas 
 
O banquete fino de Maria Alice Jodorowsky 
Sérgio Maggio 
Antropofagia. O conceito que ajudou a colocar o teatro brasileiro com os 
dois pés no terreiro da contemporaneidade é o norte estético de As três velhas. 
Não só pela cena explícita em que a personagem/persona de Maria Alice 
Vergueiro se oferece para ser devorada no palco. Mas, sobretudo, pela maneira 
como a diretora e atriz deglute não só a dramaturgia de Alejandro Jodorowsky 
como a si mesma. O mal de Parkinson da atriz, por exemplo, é regurgitado pela 
personagem Garga de forma tão intensa, que parece orquestrar todo o 
movimento descontrolado dos atores em cena. Como uma maestrina de mãos 
aflitas, Maria Alice rege e reflete esse frisson nos corpos de dois atores 
excepcionais: Pascoal da Conceição e Luciano Chirolli. 
Uma das maiores atrizes brechtianas deste país, Maria Alice Vergueiro se 
distancia e se aproxima de Garga, com tamanha maestria, que é possível acessar 
o âmago da obra de Jodorowsky rapidamente. Ela por si só denuncia o peso do 
tempo sobre o corpo, o desarranjo do corpo físico — eixo central da narrativa, 
sem precisar avançar tanto nos diálogos cortantes do autor. Está ali a denunciar 
que o grande patrimônio de Maria Alice/Garga é o que se constrói no campo da 
experiência, "na alma", como bem diz Jodorowsky. 
As três velhas arranca, sem pudor, as máscaras sociais. Põe diante do 
espectador as faces monstruosas de personagens movidas pelo poder, pela 
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gana, pela mentira. Sem meias palavras, Jodorowsky e Maria Alice, aqui juntos 
num mesmo corpo, oferecem à plateia uma sociedade doente, quase em 
convulsão. É preciso olhar atentamente o menu: zoofilia, incesto e toda qualidade 
de hipocrisias. Isso tudo regado aos refrescos Lulu, ícone maior do sistema 
capitalista que patrocina as carruagens nefastas das marquesas. 
Se, no primeiro momento, a montagem estranha e choca alguns iniciados 
no teatro, mais adiante eleva o espectador para dentro desse questionamento 
voraz sobre a dicotomia: decadência do corpo físico x amadurecimento da 
experiência/alma. As marquesas decrépitas, mesmo com suas centenas de 
intervenções cirúrgicas, mamam nos seios da mãe Garga, como se estivessem 
sugando o que resta de energia da criada moribunda. Ou sorvem o falo de um ser 
mítico, um Exu do candomblé, um Zé Pilintra da umbanda, como se fosse fonte 
de renovação de uma vida em frangalhos. 
Apesar do natural tom de comédia grotesca, As três velhas ergue, no palco 
do CCBB, a farsa da aventura humana, expõe as misérias do homem como numa 
tenda de feira, com as vísceras penduradas pelos gancho, pingando sangue e 
postas à venda. Maria Alice Vergueiro e Alejandro Jodorowsky, juntos num corpo 
só, não poderiam fazer outra coisa a não ser trilhar naturalmente o que 
construíram no campo da arte inquieta. Salve a coerência artística, que não se 
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18. Anexo – O questionário Maggio 
Este questionário foi produzido em 1999 e aperfeiçoado continuamente até 
2012. Tem influências diretas dos questionários de Pavis e de Ubersfeld. É 
apropriado, no entanto, para a aplicação do punctum e da ideia de pôr em fricção 
forma e conteúdo, buscando assim estabelecer relações dicotômicas com o 
contexto histórico. Há um procedimento de preenchimento, que segue detalhado, 
obedecendo a lógica do punctum. 
Não seria o caso de criar um questionário com a ideia da crítica flâneur, 
porque se pressupõe a liberdade absoluta dessa narrativa, quebrando essa 
necessidade de análise partilhada, como sugere o questionário. No entanto, as 
observações colhidas pelo crítico flâneur devem ao fim ser postas lado a lado 
para verificar o grau dialético entre elas. Nessa fricção, nascerá o jorro crítico, que 
naturalmente pode partir do punctum, somando-se assim as duas apreciações.   
Orientações para o preenchimento: 
1) Em primeira instância, preencha o punctum (ponto mais 
forte/impactante). Assim, é registrado essa primeiridade, a impressão mais 
marcante.  
2) Depois, preencha cada item dos tópicos: forma e conteúdo. A ideia é 
escrever algumas linhas, talvez até um parágrafo para os itens mais relevantes.  
3) Quando terminar, haverá uma radiografia do olhar sobre a peça.  
4) Reveja o punctum após essa radiografia e verifique se ele dialoga com 
o que foi respondido, inclusive em uma possível chave de contradição. As 
respostas que foram dadas ajudam a mapeá-lo em algum sentido. 
5) Observe se há alguma resposta que pareça ser mais forte que o 
punctum de partida. Nesse momento, pode haver uma troca de punctum. 
6) Xeque quais respostas podem ser concatenadas de maneira lógica ao 
punctum. Elejam as principais. 
7)  As que ficaram de fora dessa triagem deve ser descartadas.  
8) Observe se há exceções ou ressalvas que julguem muito importante 
para registro. Mantenha-as.  
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9) Enumere o que será abordado por ordem de importância e de lógica. O 
punctum é o número 1. O 2 deve estar naturalmente ligado ao anterior e assim 
sucessivamente. Não necessariamente a exceção, se houver, ficará resguardada 
para o final. Assim é montado o esqueleto de abordagem da crítica. 
10)  A escrita é um processo criativo. Pense num começo que dialogue 
com seu punctum de maneira que traga alguma atmosfera do espetáculo para o 
papel. Uma cena, uma situação, um conceito. 
11) O processo de escrita deve obedecer às regras mínimas de clareza e 
coerência. Como produto de comunição, a crítica deve conter essas estruturas 
comunicacionais.    
12) Como primeiro leitor do texto crítico, verifique se não há incoerências 
nas abordagens e contradições entre as ideias. Procure também observar se o 
texto não promove preconceitos ou censuras. O trabalho do crítico é intelectual e 
não pode recair no senso-comum de xingamentos e trocas de farpas. Com 
elegância, pode-se dizer veementemente tudo. No campo formal, evite chavões 
do linguajar teatral e seja severo quanto à pieguice do impressionismo.  
13) Se precisar, recorra a uma pesquisa paralela, de conceitos e 
abordagens para contextualizar alguma situação formal ou de conteúdo. 
14) Evite contar a história da peça. Lembre-se que a crítica é um texto que 
realimenta o processo.  
15)  Se citar alguma teoria teatral, tente mais ou menos contextualizá-la. 
Lembre-se que o leitor da crítica é dual.  
16) Terminar um texto é sempre tão complicado quanto começar. Evite 
essa fórmula descartada de arremate, frases de efeitos e moral da história. O 
melhor é deixar a narrativa fluir e que o texto termine naturalmente ao falar do 
último item.  
 O preenchimento: 
1) Qual o meu PUNCTUM?  
FORMA 
1) Qual a opção da encenação para dar forma ao texto? É épico, 
dramático ou híbrido? 
2) As soluções cênicas da direção me surpreendem?  
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3) Como o diretor trabalha a movimentação dos atores em cena?  
4) As marcas dos atores são orgânicas? 
5) O elenco está equalizado?   
6) Se há destaques excessivos, vêm do texto ou da encenação? 
7) Os personagens estão humanizados ou caricaturais? 
8) O jogo de interpretação me surpreende e instiga? 
9) Tem algum personagem no qual me identifico mais? Por quê? 
10) Como está o figurino do espetáculo? Ele dialoga com o conteúdo da 
peça?  
11) Esse figurino é narrativo? Ele me ajuda a entender a proposta da 
peça? 
12) Como está o cenário da peça? Ele dialoga com o conteúdo da peça? 
13) O cenário é estático ou dinâmico? Ele se modifica ao longo do 
espetáculo? 
14) O cenário me instiga a entender melhor o espetáculo? 
15) Como está a iluminação da peça? Ela dialoga com o conteúdo da 
peça? 
16) A iluminação é narrativa? Ela se modifica ao longo do espetáculo? 
17) Como está a trilha sonora da peça? Ela dialoga com o conteúdo da 
peça? 
18) A trilha é estática ou dinâmica? Ela se modifica ao longo do 
espetáculo? 
19) A trilha me instiga a entender melhor o espetáculo? 
20) Há outras linguagens não usais ao teatro em cena?  
21) Se houver vídeos e projeções, são ilustrativos ou narrativos?  
22) Há como destacar algum objeto de cena? 
CONTEÚDO:  
1) De que tema trata o espetáculo? 
2) Há temas subsequentes? 
3) O tema tratado é urgente à sociedade contemporânea? 
4) Há um ponto de vista diferenciado em tratar esse tema? 




6) Os elementos formais e cênicos ajudam a contar bem o tema ou o 
camuflam? 
7) Esta dramaturgia vem de um texto clássico ou original? 
8) Se for clássico, como é adaptado esse texto?  
9) Trata-se de um teatro de elenco ou teatro de grupo? 
10) Qual a trajetória desse espetáculo?  
BALANÇO: 
1) Quais os pontos mais fortes do espetáculo? 
2) Quais os pontos mais fracos? 
3) Como foi o ritmo do espetáculo? 
4) Senti tédio ou fiquei instigado? 
